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Locul nu i s2 mai păru atit de frumos. Liniștit, 

da. Frumos, nu. Sălciile contorsionate, scrobite de capriciile 
neînțelese ale naturii, erau de o uriţanie ireală. Păreau niște 
guri uriașe, oribile, hămesite, sorbind avide aerul. 

Plaja, mai bine-zis prundișul, se ingusta. Malul înalt 

și aluviunile depuse în timp creaseră un fel de nişă, 

ca o ascunzătoare. 

— Acolo..., și șoferul arătă cu mina spre nișa-ascunzătoara 
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EDITURA MILITARĂ — 1981 


În memoria soțului meu, CORNEL. 


Dimineaţa superbă, neverosimil de luminoasă, proa 
„mitea o neașteptat de frumoasă zi de vară. Neașteptat, 
pentru că deși iulie își înjumătăţise grăbit şi nepăsător 
ilele, vremea fusese capricioasă pentru acest anotimp. 
f> Soarele se încăpăținase îndelung să-și ascundă obrazul 
dincolo de spinarea cocoșată a unor cumuluși schimbători 
i neastimpăraţi, vestind, după toate regulile meteoro- 
gice, timpul frumos. Aceștia, la rîndul lor, se ambiţio- 
aseră să dănțuie provocatori la mari înălțimi, netăcind 
loc astrului dorit decît cu supărătoare intermitențe. 

În această dimineaţă, îngrămădeala dezordonată dis- 

păruse, alungată de nu-se-știe-cine, nu-se-știe-unde, și 
rul se transformase miraculos. Semăna cu un imens 
castron smălțuit cu albastru pur, neciobit de zdreanța vre- 
unui nor, rugină albă dușmănită și bîrfită mai ales pe. 
lajele cam pustii. 
Chiar. din primele ceasuri ale dimineţii se simțea că 
“ziua va deveni fierbinte. Generos, soarele își trimisese 
_mesagerii să împodobească cu străluciri roua, să trezească 
“păsările și florile, să înveselească și să bucure oamenii. Era 
și timpul, Jumătatea lui iulie. Trebuia să fie cald ! 


Colegii 
Dinu trase cu putere de SPA Ca nici- 


"odată, acesta cedă cu ușurință și tînărul se lovi zdravăn, 
„cu cotul, de scaunul pe care şedea. Scăpă, plin de năduf, 
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o. “vorbă tare, pe care o atenuă cu un „măi, să fie !“ şi f 
cepu, ca întotdeauna, nerăbdător, să caute. y 
 În'timp ce cotrobăia plin. de zel, mormăia, nu îndea- 
_ juns de încet pentru a nu fi auzit și de cei doi colegi i 
„Unde naiba te-oi fi pus ? Te-am găsit ! Ba nu, nu este, 
„așa, ia să vedem „dacă nu cumva o fi în colţul ăsta. Nu; 
“nu-i aici, atunci... 
Dind. o din mînă, se opri o clipă pe gînduri. 
_Scoase apoi cheile din încuietoarea sertarului, dealtfel 
“inutil zăvorit, şi, cu un aer de adîncă preocupare, se ri- 
„dică de la masă, neștiind ce să facă, unde să mai caute. 
Absent, îşi plimba ochii prin încăperea sobru mobilată, 
"cu strictul necesar activităţilor de fiecare zi ale unor oa- 
meni care stau, și nu prea, într-un singur loc. Mai ales 
"într-un birou. Abia atunci observă că era privit. Colegii 
„își stăpîneau anevoie rîsul, 
` Istoria căutatului unei hîrtii, tribut plătit lipsei de 
„ordine, se repeta zilnic, sau aproape. Bineînţeles, nu era 
“scutită de înţepăturile ironice ale celorlalţi, deși Dinu 


le explicase de nenumărate ori că acest căutat, numit cu 
k orgoliu ușor pueril „procedeu“, îl ajuta să intre în at- 
„ mosferă. „Căci, zicea avînd cel mai serios aer din lume, 
"ce-facem noi în fiecare zi ? Care este îndeletnicirea noas- 
“iră ? Vă întreb pe voi, anume pe voi, dragi prieteni!“ 
“Urma o pauză (Dinu o dorea grea de semnificații), după 
care, plin de importanţă, relua : „Căutăm ! Căutăm me- 
reu. "Gu răbdare, cu neastimpăr. Cu perseverenţă şi chinui- 
toare, nu zîmbiţi, cu chinuitoare teamă. Teama că vom 
în siliți să ne oprim. Să ne opr im în fața neeunoscutului. 
Cu emoție și satisfacție. Cu dezamăgirea pîndindu-ne vi- 
: cleană la fiecare colţ, în fiecare clipă. Căutăm adesea -cu 
i plictiseala rutinei, încercînd să ne sfigie resursele perse- 
i verenței.“ 

Pe măsură ce vorbea se înflăcăra, stimulat de impul- 
“suri interioare. Continua și mai agitat : „Înţelegeţi, prie- 
"teni, că asta facem ! Căutăm ! V-am spus şi n-o să obo- 
“sesc nicicînd să vă repet. Deși simt că-mi risipese zadar- 
“mic răbdarea şi înţelegerea omenească, civică și colegială. 
"O să vă tot explic pînă cînd veţi înceta cu glumele voastre 
răutăcioase pe seama căutărilor mele, chiar minore, cum 
“aţi afirmat, absolut nefundamentat, nu o singură dată 1% 
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y: n. priveau sabin — cum se putea altfel ? — înțe- 


3 „ gesticulând neobosit, prin încăpere, cu teama că se poartă 
„ copilăreşte, că este neînțeles, că ceilalți nu știu, nu simt, 
"de cîte este el în stare. În tăcerea de o clipă, se auzi vocea 
plăcută, de tenor, a lui Chirilă, fredonind o melodie, cu 
totul în afara tensiunii de moment. 


"țină răbdare să se aclimatizeze omul ! zise celălalt bărbat 
„din încăpere. 

Se adresă apoi cu tonul cel mai serios tînărului ofiţer: 

fi — Ce-ai pățit, Dinule, ai nevoie și de coloană sonoră 

“la căutat ? Ce fel de atmosferă cauţi azi ? Sau poate vrei 


să te îndrepți vertiginos, de unul singur, mînat de nestä- 


vilitul tău entuziasm profesional, către straturi mai înalte ? 
„Ce spui ? Te-ar satisface iono sau stratosfera ?... 


1 gători cu tinereţea şi elanurile ei nestrunite, îl incitau 
cu o glumă, iar dinamicul, furtunosul Dinu se plimba, 


` — Lasă, frate, nu mai cînta și tu tocmai acum. Ai pu- 


i; 


Fireşte, bietul Dinu s-ar fi „coborît“ prea mult răs- 


i unind unei asemenea apostrofe. Preferă să privească 
"în tavan. Răspunsul veni din altă parte. 
. /— Ascultă ce-ţi spun eu, care-l] cunosc bine, băiatul 
AeA ziua de ieri. 
= Vocea lui Chirilă, nu răutăcioasă cum i se păru lui 
„Dinu, era străbătută de o caldă îngăduință. Așa cum un 
-frate mai mare zîmbeşte în fața supărării închipuite a 
unui mezin. Și mezinul căzu în cursa glumei prietenești. 
— Păi, să ştiţi, chiar aia caut! îi scăpă fără voie. Se 


„corectă degrabă. Vreau să zic, caut două hirtii pe care 
le-am primit ieri, înainte de plecare, și nu știu ce-am 
„făcut cu ele, rosti necăjit. Abandonînd aerul absent de 


"mai înainte, deschise, cu un gest hotărît, fișetul metalic. 
„Uite-le ! exclamă fericit. 

Întinse, triumfător şi cu ochii sticlind de încîntare, 
“mîna în care ţinea hîrtiile, bucurîndu-se ca la obţinerea 


unei mari izbînzi („parcă l-ar fi prins pe Al Capone în 


persoană“, cum ar fi comentat Chirilă). Dar nimeni nu-i 
„mai acorda atenţie. Acum, cînd nu mai căuta nimicg, Dinu 
devenise neinteresant. Ceilalți doi ofițeri reveniră la pro- 


“blemele lor, nu fără plăcerea finală a unui scurt co- 


„mentariu : 
— În dimineața asta n-are pic de haz. 
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— Coloana sonoră 1-a scurtat perioada de aclima- 
tizare. 

— O să intre în probleme pînă peste cap și-o să ne 
ienoreze cu ostentaţia, “să nu zic mai rău, pe care i-o 
cunoaștem prea bine... 

Dinu găsi că era mai înțelept să nu riposteze. Se 
apucă şă citească în mod conştiincios — așa cum știa 
el — o reclamaţie în care, pe trei pagini scrise mărunt, 
se aducea cu „adincă stimă și consideraţiune plină de 
respect“ la cunoștința organelor „miliției noastre“, că 
unui oarecare „Băltăreţu I. Grigore din orașul... strada... 
numărul... i se furaseră trei găini şi două rațe“, că domnia 
sa „cu respect își permite să sugereze organelor miliției 
noastre“ care, „în atîtea rînduri a dovedit și a demonstrat 
înaltele sale calităţi“ etc., că „tăptașul trebuie căutat nu- 
mai. și numai între vecini...“ și tot aşa de-a lungul și de-a 
latul paginilor populate cu un scris enervant de ordonat 
şi chinuitor de mărunt că lui Dinu i-ar fi prins tare bine 
o lupă sau măcar o pereche de ochelari împrumutaţi 
special pentru o asemenea lectură. SE: 

— Ei, iaca, şi domnul Băltăreţu... trei găini și două. 
rațe, care rațe, dumnezeu mi-e martor, nu zic că n-ar fi 
bune pe varză, dar într-o reclamaţie... 

— Ce-ai zice să-ți păstrezi secretele profesionale, 
Dinule ? întrebă persiflator Adrian. 

Căpitanul Adrian era un bărbat tînăr, foarte înalt, bine 
făcut. Veşnic avea conflicte cu părinţii, care, conside-. 
„rîndu-l tot copil, îi cereau mereu socoteală pentru modul 
în care își petrecea timpul. Doar nu era toată vremea 
reținut „acolo“. „Acolo“ însemnînd pentru ei totalitatea 
obligaţiilor profesionale. Dar căpitanul le includea aici 
și pe cete extraprofesionale, spre a evita amplificarea 
dojenilor părintești, la fel de severe ca pe vremea cînd 
îl duceau de mînă la şcoală. 

Elegant, distins, mereu în pas cu moda, respectînd ca- 
noanele sobrietăţii, Adrian avea o eopilărească plăcere pe 
care,srar, își permitea s-o savureze : să vorbească în jar- 
gon. Inteligent, capabil, era, dacă se putea spune așa 
„ceva, slăbiciunea șefului care îl folosea în situaţiile cele 
mai dificile, obligîndu-l să analizeze temeinic și să acţio- 
neze chibzuit. La rîndu-i, Adrian nutrea o profundă ad= 
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_mirație față de şeful său. Încercînd să-i semene, reușea 
„să nu fie pripit, să afle gindind ieşiri din impasurile în 
„care-l aduceau, adesea, meseria. 

— Am înţeles. Mă voi strădui, tovarăşe căpitan, răs- 
“punse cam tîrziu Dinu la remarca glumeaţă a lui 
Adrian. i 

_ Exact opus căpitanului, locotenentul Dinu Aurel era 

iute din fire, slăbuţ, mărunţel, suferind cumplit din acest 
motiv, dar tainic ; pentru nimic în lume nu s-ar fi confe- 
sat cuiva în legătură cu ceea ce i se părea o adevărată 
pacoste — statura sa. 

Cu înfățișare mai mult decît juvenilă, aproape "de 
copil, Dinu încerca din răsputeri să aibă măcar un aer 
matur, în primul rînd cu ajutorul unei mustăcioare pe 
care o îngrijea cu o răbdare plină de demnitate, şi ea 
"ţinta repetâtelor glume prietenești ale colegilor. Se enerva 
repede. În. clipele de tensiune se înălța pe viîrfurile -pi- 
cioarelor, încercînd parcă să suplinească lipsa unor stupizi, 
dar importanţi centimetri. Era inteligent, dar cam pri- 

“Bit. „Sînt om de acţiune !* declara preţios. Reușitele se 
datorau — zicea — „infailibilului meu fler de poliţist în- 
născut“. În realitate unei atente îndrumări. Se temea, și 
poate era inexact definit simţămîntul, căci n-avea motiv 
să se teamă, de șef, de colonelul Băleanu, care-l „„pipăise 
pînă-n fundul sufletului“, cum spunea însuși „pipăitul“, 

„adică Dinu. 

„ Colonelul îl supraveghea tainic, de aproape, încercînd 

— şi cel mai adesea reușind — să-i atenueze graba cu 

care adopta hotăriîri, nu de fiecare dată dintre cele mai 

raţionale. Tînărul și înflăcăratul ofițer nici nu sesiza lu- 
crul acesta, avînd convingerea fermă a propriei priceperi 

profesionale. 

Purta totdeauna cămăși albe și cravate cu desen viu. 

„Pedanteria sa cam stridentă în materie de vestimenta- 
_ ție nu era privită cu îngăduinţă. 
Dar locotenentul Dinu Aurel își avea locul bine. sta- 
bilit în angrenajul complicat al activităţii cotidiene : un! 
mecanism care funcţiona cu precizie, operativ și operant, 
în cele mai imprevizibile situaţii. 

Amuzant fusese modul cum s-a prezentat la post, el, 
„proaspăt absolvent al școlii de ofiţeri. Cu vreo două săp- 


Ş 
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tmini ee se semnalaseră în oraș o serie de furturi 
din buzunare. Sistemul era unic, dar erau atît de frecvente, 
„încît păreau a acţiona mai mulți. 
~ Deseinse așadar locotenentul Dinu în urbe, spilcuit,. 
„eu o splendidă valiză și nelipsita mapă din piele. În gară, 
“nici urmă de taxi. De voie, de nevoie, se urcă într-un 
autobuz arhiplin. Reuşind să-și facă loc într-un colţ, pri- 
vea cu legitimă curiozitate străzile, nu prea largi, blocu- 
rile ce nu excelau prin modernitate şi îndrăzneală arhi- 
tectonică, oamenii preocupați, grăbind către căminele lor, 

Se întreba cu. indiferenţă cîte stații mai erau pînă la 
sediul miliției, nerăbdarea diluîndu-i-se în oboseala, căl- 
“dura şi plictiseala călătoriei. Ar fi dorit să se afle sub 
„ploaia veselă a unui. duș, apoi într-o cameră răcoroasă, în 
pijama, cînd simți o ușoară atingere. Se încordă. Reflexele 
"îi funcţionară ireproșabil. Apoi se întoarse zimbitor, neslă- 
bind din strînsoare mîna străină. 

„— lertaţi-mi, vă rog, exclusivismul. La mine în þu- 
zonar numai eu am acces. sis 
"Cu aceasta seria furturilor de buzunare, se. încheiase 
la fel de subit cum a început. 


(42 Cere aeaii înalt al biroului năvălea, neîntilnind obsta- 
-colul vreunei perdele, soarele de iulie, revendicîndu-şi cu 
fermitate drepturile în această lună, așa-zisă, a lui cuptor. 
- Către ceasul amiezii, şi mai cu seamă dincolo de el, lu- 
"mina abundentă se străduia să străbată, cu orice preţ, prin- 
„tre frunzele de obicei vibrînde, ale unui plop imens care. 
“acum încremeniseră în nemișcare. Nici cea mai gingaşă 
adiere nu le săruta obrajii proaspeţi, clorofilaţi, de un . 
verde strălucitor. Din stradă răzbătea cazna răguşită a 
unui motor ambalat cu sîrguinţă, care se încăpăţina în 
„refuzul de a porni. Zgomotul, estompat de clădirea mare, 
nu deranja pe nimeni. Aici era liniște. O liniște care, 
„firește, nu putea să dureze prea mult. Şi nici nu dură. 
— Oho! Asta ce-o mai fi vrînd să fie ? Bine că am 
"terminat cu rațele. Trecem acum la altele, mai picante, 
"Aşa... subsemnata Mureșan Maria din satul Brăneşti... 
“mm... Să ştii că ăsta o fi fugit cu vreo artistă ! 
Locotenentul nu izbutea aproape niciodată să-și ci- 
tească hîrtiile în tăcere. Pentru ce ar fi făcut-o acum ? 
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— Măi, Dinule, ce naiba ai astăzi de nu mai taci 


Să. se hoti de (a omnet sale cele de toate zilele. te 


odată ? Mă acuzi pe mine c-aș fi vorbă-lungă, dar tu 


„mă depășești. Aşteaptă să terminăm rapoartele și după aia X 
"trăncăneşte cit ţi-o pofti inima, îl repezi” Chirilă, care nu y 


"era nici el prea tăcut din fire. 


Ar fi dorit să termine cît mai repede treaba, dar co- 


mentariile mormăite ale colegului îi distrăgeau supărător 
„atenţia. Degeaba se osteni să-l oprească. Dinu n-avea nici 
„gînd să tacă. 


— Stați să vă arăt una bună, copii, nu se lăsă el im- 


“presionat de apostrofa lui Chirilă. Ascultaţi aici! O fe 
„meie, dintr-un sat vecin, se plinge că i-a dispărut bărbatul 


| care abia se întorsese de pe șantier sau de Ta un L.A.S. 
Nu ştie nici ea prea bine de unde. 


P. 


Tăcu o clipă, după care turui neobosit mai departe. 


i 
; — Nu vă spuneam eu ? Uite, exclamă triumfător, a 
luat cu el şi 4500 de lei. E clar. Foarte clar! Aș zice, 
pener prea clar. Căutaţi şi alte... dispărute. Ce ziceţi ? 
„Doar „sîntem“ la curent cu mişcarea maselor de femei. 

Aluzia la numeroasele cunoștințe în rîndul sexului 
opus nu-l supără pe căpitan. . 

— Ce zici că era individul ? catadicsi să întrebe. 

— Dulgher, frăţicule, dulgher. Aruncă o privire scurtă, 
“vinovată, plină de căință pentru „frăţicule“, care îi dis- 


dispus : 
„Exact aşa scrie reclamanta, respettiv soţia dis- 


"O coală nu prea curată, destul de boţită, cu scrisul indi- 
“cînd cert faptul că mîna nu era prea obișnuită cu ase- 
menea îndeletniciri. Se deosebea total de stilul preţios şi 
pedanteria caligrafică din reclamaţia lui Băltăreţu E 
Grigore. $ 

„ Două reclamaţii Bimë cele mai banale, deosebindu-se 
firesc una de cealaltă. Ofițerii, preocupați de propriile 


inişte. De Dinu, ştiau prea bine, nu se scăpalcu una, 
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plăcea profund căpitanului, apoi continuă la fel de bine. 
„„maistor bun, cum îs puţini, și mat știe și alte : 


Dinu se ridică, oprindu-se între Weel de lucru ale 
celor doi, ca să le arate mai îndeaproape reclamația femeii, 


lor probleme, ar fi fost teribil de mulțumiți să poată lucra 


r 


cu două. Cel mai bun lucru era să i se răspundă din 
“cînd în cînd. 

— Fleacuri, dădu plictisit din mînă căpitanul. O fi 

plecat omul pe alt şantier, iar dumneaei, fiindcă a luat 

- şi“banii la el, îl dă dispărut. Își aprinse o ţigară, trăgînd 
un fum, fără prea mare poftă. Ei, şi-acum, Dinuţule, mai 
lasă-ne în pace. Cu tine nu mai termin raportul nici pînă 
la anul. Dacă mă cheamă seful, te duc pe tine plocon, în 
chip de raport „Verbal“. 

Fie din pricina repetatelor întreruperi, fie din alte 
motive, în această însorită zi de vară, nici pe Adrian nu-l 
prea absorbea lucrul. Întinzîndu-și picioarele pe sub 
masă, căscă alene și i se adresă, firește, tot lui Dinu: 

— Auzi, Dinule, ia spune, Maftei, soarele vagabon- 
zilor tăi simpatici, ce mai face ? Ai reușit să-l convingi 
să muncească ? Parcă dăunăzi te auzeam vorbind cu nu 
știu ce director, cu intenţia să-ţi căpătuiești protejatul. 
Azi-miîine te văd că-l însori. Să-l auzi pe Maftei zicîn- 
du-i, drăgălaș şi tandru, de la înălţimea celor doi metri 
ai săi, lui Dinu al nostru „năşicule“. Năşicule-n sus, nă- 
șicule-n jos, se întoarse el spre Chirilă care izbucni în rîs. 

Dinu n-avu timp de ripostă. Un glas metalic, venind 
din difuzorul de pe birou, eurmă nepăsător hohotul de 
rîs al lui Chirilă. 

— 'Tovarășe locotenent Dinu, la tovarășul colonel. 

Nu era nimic neobișnuit în apelul abia încheiat, dar, 
nu se știe de ce, locotenentul se uită surprins la hîrtia pe 
care o ţinea în mînă, apoi, nehotărit şi cam mirat, pe 
rînd, la cei doi colegi ai săi. Deruta nu i-a fost însă de 
durată. Într-o fracțiune de secundă uită de prezenţa lor, 
își corectă grăbit ţinuta, adică mustaţa şi cravata, îşi răsuci 
cu o mișcare rapidă, adînc preocupat, inelul — amintire de 
la tata — și o zbughi pe uşă, fără să mai scoată vreo 
vorbă. 

— Ia te uită cum a lăsat Ara vraiște, zise Chirilă cu 
glas neutru, adîncindu-se din nou în studierea unui dosar. 

Căpitanul nu se -osteni să răspundă. Observaţia nu 
cerea vreun comentariu. Și-apoi erau obișnuiți. Si mai 

~ ştiau că toate acestea, cu timpul, trec. Graba tînărului lor 
coleg nu era decît speranţa unei misiuni noi, importante, cît 
mai impprtante, pe care s-o execute de unul singur și, 
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bineînţeles, în mod strălucit. Trecuseră şi ei prin asta, 
așa că înțelegeau pe deplin „„minzeasca“ nerăbdare, cum 
o numiseră. Fuseseră și ei stăpîniți, cîndva (li se părea că 
trecuse tare mult de atunci), de o asemenea copilărească 
neliniște. Acum..., era altfel, cu totul şi cu totul altfel... 

Iar se înscăună liniștea, tulburată ritmic, sacadat, de 
același motor încăpăţinat. Uneori se auzea conversaţia 
casnică, molcomă, a unor porumbei. Erau o mulţime prin 
apropiere. 

Dinu reveni în birou cu fața numai zîmbet și încîn- 
tare. Nu întîrziase prea mult la colonel. Bucuria tînărului 
ofițer era perfect vizibilă. Se grăbi să-și înștiinţeze 
colegii : 

— Vă. salut cu cel mai adînc respect şi vă las amin- 
tire considerația mea cea mai distinsă. Vă anunţ solemn 
și oficial că decolez cu primul mijloc de transport — şi 
notaţi ! cel mai rapid — la Verești : spargere, furt și al- 
tele, la cel mai select magazin universal al tirgului. Lipsă: 
numeroase obiecte de valoare. Prezent : specialistul în 
asemenea afaceri tenebroase, prea plecata dumneavoastră 
slugă şi simpatic — reţineți — cel mai simpatic coleg, lo- 
cotenentul Dinu Aurel. Sper că lipsa mea, pe care mă voi 


strădui s-o scurtez cît mai mult, se va face resimţită din 


plin. Îmi place să cred că o să vă descurcați și fără mine 
cu fleacurile ce vă rămîn de rezolvat. 

În timp ce-și rostea cu nedisimulată veselie tirada, ea 
fiind şi cuvîntare de adio, vîri de-a valma în fișet dosare, 
hîrtii, creioane, pixuri, reţinînd un minuscul carnet pe 
care-l puse, cu grijă, în aceeași mapă elegantă din piele. 

— Cu plecăciune, și m-am topit. 

Adrian şi Chirilă, fără un cuvînt, schimbară între ei 
priviri și zîmbete complice, făcîndu-i, fiecare în felul său, 
semne de rămas bun. Dinu, aşa cum anunţase, vesel şi 
nerăbdător, dispăru. D 

— Mi se pare că am cam terminat, oftă ușurat Chirilă. 

— Doar ţi se pare ? În ce mă priveşte mai am cîteva 
rînduri și sînt gata. Ziceam că mergem, dacă nu mă înșel, 
în strada Libertăţii. Sau ai alte propuneri mai interesante? 

— Acum?! Propuneri mai interesante? Glumeșşti, sper... 

— Atunci facem cum am hotărît. 
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Adran vostiea a foare euis OMM E răspunse 
_ştrengăreşte, cu o formulă oficială. | 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan. Mergem pe strada 
“Libertăţii. 

Adrian îi aruncă o privire ironică pe sub sprîncene şi 
își încheie, fără a se grăbi, raportul. 
= — Du astea secretarei pînă închid eu aici. Ne întîlnim 
“la poartă. 

Două zîmbete fugare pecetluiră consensul celor doi 

„prieteni. Prieteni vechi şi buni, căci fuseseră colegi de 
liceu, despărțindu-se doar în facultate. Adrian făcuse 
dreptul, în timp de Chirilă. urmase psihologia în vederea 
unei viitoare cariere de cercetător, dar... 
După o vreme, drumurile lor se încrucișaseră, din nou, 
"pe culoarele unei meserii comune, la fel de interesantă şi 
"plină de inedit ca şi aceea de cercetător. Chirilă intrase în 
miliţie mai tîrziu decît Adrian, care acum îi era şef direct. 
Nu trebuia însă niciodată să-și exercite prerogativele. sau 
„să-și impună drepturile pe care funcţia și gradul i le acor- 
dau. În virtutea vechii lor prietenii, Chirilă îşi permitea, 
uneori, să-l „„dădăcească“ pe căpitan, sfătuindu-l să se în- 
soare, să termine o dată cu viața de burlac. Avea asupra 
acestuia ascendentul unei căsnicii fericite. 

Şi mai avea locotenentul major Chirilă o fetiţă de doi 
ani, Raluca, pe care o adora. lar Raluea era singurul lucru 
pentru care Adrian își invidia, câteodată, prietenul. Discu- 
tiile pe această temă își aveau, mai ales pentru martorii 
întîmplători, un farmec şi o savoare cărora greu le-âi fi 
„găsit calificativ. 

Chirilă arbora aerul unui vârstnic, — în realitate. era 
mai tînăr cu vreo trei luni decît Adrian — şi-i reproşa, mai 
în glumă, mai în serios, faptul că nu se „hotăra“. „Măi, bă- 
- iatule, tu eşti mai marele holteilor. Azi, miine te vor alege 
| canul 'lor de vîrstă și de încăpăţinare ! Unde vrei s-a- 

jungi ?*... De fiecare dată, căpitanul ridica din umeri cu 
un zîmbet indefinit, rătăcit în colţul gurii şi nu se ostenea 
să răspundă în nici un fel. 

Ca și în alte rînduri, după o scurtă consultare : „mer- 
gem pe jos ?“ — „da !“, plecară împreună spre strada Li- 
“bertăţii, unde îi mîna cercetarea unui caz. Un caz ca atîtea 
altele care le trecuseră, cum se zicea de obicei, „prin mînă“. 
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G a isen ca de CR nu puteau fi iulia Bf E A căe 
era vorba de sinuciderea sunei femei. Mergeau tacui, 
adine preocupați de trista întîmplare. 


i 


concepție arhitecturală sau urbanistică, se îngrămădeau 


apucase să se aștearnă sau poale că nici nu lipsise din 


pe florilor, estompindu- -le cu nepăsare veselia culo- 


“la uscat pe lungi, nesfirșite sfori, în curţile pietruite ana- 


lor firesc, străzile erau îngrijite. 


A "fi putut să diminueze din farmecul niţel bizar al orașului. 
“Pratul, însă, praful nu aveau cum să-l excludă. Ploaia, 
"ploile abundente, în averse scurte și puternice, revărsate 
" brusc, erau singurele care i se puteau opune. 


răstăța nestingherit numai și- numai în oraşul vechi. 'Ora- 


“în verdeață ca un parc, unde se vedea și se simţea mîna 
preocupată de armonie a horticultorilor și edililor, wopr 
gospodari. 


Nu-i vorbă, verdeață era multă și pe străzile clu 


pudra cenușie. 
“liniştea apăsătoare care-i împresura, a fost Chirilă. ` 


< — Mă gîndeam cît de superficiali putem fi uneori, cît 
pie „uşurele“ şi fără substanță ne pot fi aprecierile şi cât 
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Străzile îşi savurau în tihnă liniștea, lenevind sub pri- i 
vegherea fierbinte a soarelui. Casele se înșirau anost în 
această parte a orașului, mai veche. Nerespectind vreo - 
ca nişte cutii, țuguiate spre vîrf, “lăsînd impresia că sînt 
gata să-şi exprime nemulțumiri doar de ele ştiute. Îşi ru- 
megau gîndurile ascunse cu grijă sub stratul de praf care 
decorul acesta cenuşiu, din imediata apropiere a uzinei. 
Exceptind praful, care ninsese din belșug peste acope- 
rişurile ascuţite ale caselor, peste frunzele copacilor, peste 
rilor, peste grădinile verzi, vii și chiar peste rufele întinse 


poda, cu pietre de rîu ; exceptînd praful, devenit paint 


Oamenii înlăturau cu neobosită îndirjire tot ceea ce ar . 


Oamenii iubeau, doreau și aşteptau soarele. Praful a 


șul nou, cartierele lui fuseseră construite departe, mult, 
mai departe, pe colinele cu pante dulci, frumoase, înecate i 


oraş. Dar aici, respirația frunzelor era mult îngreuiată, de- 


"Cel care începu să gindească cu glas tare, stărîmînd” 


i de lipsiți de omenie pot să devină, la un moment dat, 


— Ce vrei să spui ? se miră pe bună dreptate Adrian, 
neînțelegînd la ce se referă prietenul său. 

— Îl forfecam, în gind, pe dragul, nepreţuitul, simpa- 
ticul nostru doctor Marinescu. 

— Oh, pe el nu trebuie să-l invidiezi cîtuşi de puţin. 
Să lucrezi la reanimare nu mi se pare un loc pe care ai 
putea să ţi-l doreşti cu tot dinadinsul. Vrei, nu vrei, 
trebuie să te blindezi zdravăn pe dinăuntru. Să te blin- 
dezi, asta e condiția rezistenței pe asemenea baricade. 
Altfel... Stii doar foarte bine, la fel de bine ca și mine, că 
nu toate eforturile lui sînt încununate de succes. Din cînd 
în cînd îi mai moare cîte unul-sau cîte una. 

— Bine, dar nu despre asta vreau să-ţi vorbesc, se su- 
pără Chirilă. 

Grăbi puțin pasul. Căpitanul îl privi întrebător și, dim- 
potrivă, el se opri o clipă din mers. Era sincer interesat de 
frămîntările vechiului și bunului său prieten. 

— Mă gîndeam, continuă acesta domolit de interesul cu 
care era ascultat, că despre femeia aceea Marinescu a spus 
` doar că „era un om simplu“. O fi fost un om simplu, cum 
spune doctorul, dar... 

— Amice, constaţi cam tîrziu că nici un om nu este 
simplu. Fiecare este complicat în felul său. 

— Si la nivelul său. 

— Fireşte, şi la nivelul său. Dar nici unul dintre oa- 
meni nu este linear, sau cum s-o mai fi definind un om 
pânal. Banal doar ca înfățișare. Marinescu nu putea trage 
concluzii decît după înfățișare. Şi asta după... 

— Ai dreptate. Ne-am obișnuit, din păcate, prea des 
să categorisim oamenii după aparenţe. 

Chirilă făcu o scurtă pauză, atît cît să tragă un fum 
din țigară. Reluă pe acelaşi ton. 

— Dacă sînt modești, îi definim rapid : simpli. Dacă 
se îmbracă mai acătării, s-a terminat! Le sofisticăm şi 
personalitatea, cu toate că tocmai aceștia pot fi absolut 
Obtuzi. Şi perseverăm. După aspectul exterior ni se par 
buni sau răi, deştepţi sau proşti. 

Căpitanul îl -contrazise cam fără chef. Era cald. Ar fi 
vrut o citranadă în locul discuţiei pe strada încinsă, cu aerul 
vibrînd din cauza căldurii, care năvălise peste oraş cu in- 
tenția parcă de a-l sufoca. 
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— Nu neapărat. Şi totuși aspectul exterior ne conduce 
la aprecieri de cele mai multe ori greșite. Total greșite. 


„Să fie la mijloc și o deformaţie ? Ne sar în ochi, ne legăm 
"în primul rînd de amănuntele care ne stau la îndemînă. 
"Uneori n-avem vreme să ne gîndim la ce se ascunde din- 


colo de aceste detalii. 

— Revin şi-ţi spun : din păcate. 

Chirilă se întunecase la chip. 

— Nu te contrazic, băiete, nu te contrazic deloc, făcu 
împăciuitor și niţel mirat căpitanul. 

Prietenul său era pornit pe comentarii: Și nu oricum 
sau de orice fel. Psihologul simţea imperios nevoia dise- 
cării lucrurilor, faptelor, oamenilor implicaţi în eveni- 
mentele cele mai recente. 

— Elvira Stan era tehnician. Avea un salariu Dur 


$ 


Era stimată de colegi, de șefi, dacă asta are vreo.. 


— Are, are. Cum să n-aibă ? Totul, toate, absolut WRR 
au importanță. 

— Bine. Deci toate par bune și frumoase. Înţeleg că 
eşti de acord.cu mine. 

Chirilă privea cam nerăbdător spre căpitan. Adrian nu 
răspunse însă imediat. Păşeau alături, fără să se grăbească, 


„adînciţi într-una din disputele obişnuite. 


Un caz, un gînd, o idee erau întoarse pe toate feţele, 
dezbătute, forfecate — cum zicea Adrian — în încercarea 
de a nu se omite nici un detaliu. Se contraziceau cu aprin- 
dere, cădeau de acord, din nou nu-și mai dădeau dreptate, 
pînă cînd, în final, cele mai trainice argumente nu se mai - 
puteau combate. Într-un tîrziu, căpitanul reînnodă dis- 
cuţia. 

— Gîndește-te, Costi. Avea treizeci şi doi de ani și nu 
era căsătorită... 

— Tu vorbeşti ? Tu ? ! Holtei bătrîn și înrăit ce ești 
pulni Chirilă, privindu-l dintr-o parte. 

— De ce te minunezi așa ? Pot şi eu, ca și tine, ca şi 


alţii, să analizez o situaţie în care se află... 


cai Ana 


— S-a aflat ! îl întrerupse brutal Chirilă. 

— Mă rog, s-a aflat un om. 

„Adrian, puţin contrariat, făcu o mișcare din umeri de. 
parcă l-ar fi deranjat ceva. Continuă puţin mai agitat: 
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„= Pot să privesc și eu, din. toate colțurile camerei, « cu | 
| aceeaşi detaşare, obișnuinţă şi pricepere ea locatarul ei. 
= — Da, da, şefule, îl aprobă, zîmbitor, Chirilă. . S 
. — — Lasă-mă-n pace. Te miri că oamenii nu sînt simpli... 
„— Dar nu mă mir deloc. De unde-ai scos mirarea ?!. 
se înfurie locotenentul major văzînd că nu fusese înţeles. 

Ca şi în alte rînduri, înţelegerea se ciobise, lucru ne- 
esențial deoarece urma, tot ca deobicei, să se recimenteze. 
„Adrian, cu un aer mofluz, îi aruncă o căutătură piezișă, 
continuîndu-și nestingherit refleeţiile. 

— Nu-ţi pui deloc problema că singurătatea putea 
împinge chiar pe un om simplu, cum zici că a definit-o 
Marinescu, la un gest disperat. Să azvirie cît co'o apre- 
"cierile tuturor, dacă ele nu veneau și de la un anumit om. 
Unul singur. Pricepi, tătic blajin, topit de dragul nevestei 

şi copilului ce ești !Pricepi ? 

Chirilă începu să zimbească văzîndu-și prietenul atât 
de aprins. Susură ușurel o nouă întrebare, incitînd tot la 
vehemenţă : 

- — Nu ţi se pare că sînt cam anacronice asemenea men- 
talități ? - 

= — Nu, nu mi se pare. Durerea omenească, slăbiciunea 
omenească rămîn aceleaşi însșecolul nostru ca și în al 
treisprezecelea ! 

— Mă cam îndoiese. Deși nu merg așa denarii în timp, 
susțin că femeile de tip ibsenian se “intilnesc din ce în ce 
mai rar. Şi ca să-ți răspund, nu prea-mai văd fetele din 
zilele noastre. așteptind cinci-șase ani, dacă nu chiar mai 
mult, să li se întoarcă iubiții din cine știe ce “bătălii sau 
cruciade, purtînd în virful sulițelor însîngerate batistele 
"brodate cu îndeminare și dăruite cu feciorelnică sfială. 

— Nici nu mă gindeam la așa ceva. Dar spune și tu, 
de ce-ar fi emoţionat-o pe Elvira Stan doar aprecierile şi 

„ elogiile şefului de birou și ale tovarășilor de la sindicat ? 
Poate dorea ca un anume bărbat s-o laude, spunîndu-i 

„că-i place să poarte cămășile călcate de ea. N-ar fi de- 
„ranjat-o cîtuşi de puţin mustrarea, dulcea lui mustrare, că 
sînt prea apretate la guler. Mustrarea ar fi avut omenes- 
cul farmec și. certitudinea prezenţei lui. Plînsul dureros ar 
'fi avut un umăr drept reazem, nu ecoul pereţilor, care-i 
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cutizîndu-i sentimentul propriei inutilităţi. 
Chirilă dădu agasat din mînă. 


de martie. Cind eşti caraghios de neîncrezător, de nu-ţi 
intră nimeni în voie, cînd eşti stupid de „profund“, 
_ Profund ! ricană repetînd cuvîntul. 


orceau oleg tatal. ampliticîndu-i singurătatea, i 


— Cu tine nu se poate vorbi. Eşti inconstant ca © zi 


A 


—“Eh, Costi, Costi. Ce știi tu ? Citeodată oamenii sînt g 


"tare singuri și neînchipuit de neajutoraţi. 


— Ce să-ți spun! Cu remarca asta, m-ai făcut praf, 


Sînt la pămînt, fără replică şi fără argumente. 
— Mititeiul de tine... 

— Tu vorbeşti despre chinurile singurătăţii ? Ştii că 
ai haz? 


— Dintre noi doi eu am autoritatea morală să vorbese 


despre ele, fiindcă le cunosc cel mai bine, 
— Eşti convingător, colega. 


„Adrian se opri iar în loc, căutîndu-și pachetul de ți- 


"gări. Replică rar, subliniind fiecare cuvînt, 
— Ca să fiu sincer nu ţin să devin altfel. Pentru ce? 
» Gindurile, convingerile îmi aparțin în exelusivitate, 

— Azi, mîine ai să pretinzi și drepturi de autor, rosti 
-cam în zefiemea Chirilă. 


— Le pretind de mult, dar n-ai băgat de seamă. Tăcu 
alegîndu-și, cu exagerată atenţie, o ţigară, după care reluă, 


; Femeia a murit pentru că era singură, prea singură. N-a 


lăsat un cuvînt adresat cuiva anume, ci doar un strigăt 


“plin de o sumbră satisfacţie : „eu ara făcut-o!“ Semnul 


„acela “de exclamare exprimă demnitatea disperării fără 
scăpare. Îţi imaginezi că vom mai găsi și alte explicaţii” la 
"ea acasă ? Te înşeli. 

— Nu-mi imaginez nimic, 

— Asta e cusurul tău. Că nu-ţi imaginezi... 

Chirilă îl privi nedumerit, fără a-l contrazice. Îl as- 
_cultase răbdător. Depăşi încet 'umbra foşnitoare a plopului 


în dreptul căruia se opriseră. Căpitanul îl urmă. Se vedea 


că ultima remarcă o făcuse cu gîndul aiurea. Nu era deloc 


„adevărat că prietenul său ar fi fost lipsit de imaginaţie. 
Adeseori îi reproşa contrariul. Acum însă... 

„Într-o curte, un cîine somnoros renunță la ideea unui 
lătrat răguşit şi leneş. Era cald şi linişte. Păşeau rar, 
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— Mă gîndesc, uneori, că trebuia să-ți fi văzut de 
cercetările ta'e mai mult timp. Ai fi învăţat să cunoşti oa- 
menii şi ți-ar fi folosit teribil în meseria noastră. 

— Cu alte cuvinte n-am vocaţie pentru ceea ce fac 
acum ! se miră niţel Chirilă. 

— Termină, Costi. Voiam să spun că nu te prea stră- 
duiești să-i înţelegi pe oameni. 

-— Te străduiești tu destul ! Înţeleg, adăugă conciliant 
Chirilă. 

Ar fi vrut să-i reamintească prietenului său că remarca 
despre oamenii simpli, care iscase discuţia, nu-i aparținea 
lui, ci doctorului Marinescu. Că el nu-i vedea pe oameni 
asemenea unor linii paralele. Pînă și acestea se „„complicau“* 
la un moment dat, lăsînd impresia că se unesc. Preferă 
să tacă.. Ceea ce-i atrase, prompt, observaţia părţii ad- 
verse : 

— Ți-e cald și nu mai pricepi nimic. Absolut nimic. 

—- Bine, bine. Lasă, nu te mai osteni să-mi explici. 
Pînă una-alta am ajuns pe strada Libertăţii, a cărei mo- 
notonie a fost brutal tulburată de i aie omul simplu și 
atît de neînțeles încît... 

—- Înelin să cred că era, de fapt, o natură foarte com- 
plicată. Pînă într-atît încit nu vom ha s-o deslușim 
decît anevoie. 

— Ei, oricum, nu-i va mai fi de nici un folos. Dar 
noi avem de lămurit aici niște amănunte aşa cum se cuvine. 

Un caz. Un caz ca atîtea altele, în toropeala unei străzi 
umbrite de plopi și de castani bătrîni. 


Remember 


i Adrian avu deodată senzația stranie a unei 
prezențe. Nu se miră, căci nu se întîmpla întîia oară. Sin- 
gura nelinişte i-o genera apariția aceasta imaterială în 
clipele cînd era însoțit. Discuția îl răscolise, azvîrlindu-l 
în trecut. Era neliniștit pentru că se încăpăţinase să-și 
imagineze că-și poate stăpîni aducerile aminte. Nu dorea 
să uite nimic. Totul îi aparţinea. Voia doar să nu fie sub- 
jugat de imaginile și trăirile sale. Ar fi vrut să le cheme, 
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şi ele să vină, numai atunci cînd, singur fiind. se putea 
"lăsa inundat de copleşitoarea lor bucurie. Spera că reu- 
şise. Şi iată că acum, pășind alături de Chirilă, simţi iar 
cunoscuta învolburare revenind nechemată, obsesivă, 
 atrăgindu-l în mrejele ei... 


„Tu tot mă mai iubeşti, dragul meu ?* „Tot“. „Cât 
mă iubeşti?“ „Mult. Mult de tot“. „Cît de mult ?“ „Cât 
nu se poate spune sau arăta...“ 

Mergeau ţinîndu-se de mînă. Nisipul nu se zvîntase 
după scurta ploaie de vară. Plaja mai era pustie. Nici o 
urmă nu-i scrijela obrazul cenușiu. Liniştea se înstăpînise 
pe ţărmul beat de legănarea valurilor, sărutîndu-l neîn- 
cetat. Răsăritul era. doar o presimţire, veghind, invizibil 
încă, răsuflarea uşoară, abia simțită a mării care se conto- 
pea undeva departe, departe, cu cerul. „Vezi vaporul 
acela ?“ „Da, îl văd“. „E al nostru“. „Minunat. Nu știam“. 
„Superb. Acum știi.“ „Ştiu.“ „Şi cerul.“ „Şi el.“ „Şi mas 
rea.“ „Și marea.“ „Mă iubeşti ?“ „Te iubesc.“ 

Sărutul fugar ca o boare, tulburător şi dulce, îl în- 
fioră. Îl prelungi, rămînînd nemișcat, cu pleoapele vibrînde, 
arzînd de dorinţa și nerăbdarea de a o privi. Și totuşi, nu. 
Nu încă. Îi stăruia amintirea fierbinte, puţin sărată, a bu- 
zelor ei. Încet își strecură privirea printre gene. Se înde- 
părtase. Nu mult. Trupul, aparent fragil în rochia vapo- 
roasă, azurie, se înscria pe fundalul, devenit luminos, al 
apei, din străfundurile căreia părea că pornește la drunr 
soarele. Totul se dizolvase umbrit de imaginea femeii iu- 
bite. În lumina vag irizată lăsa impresia că plutește lin 
către valuri. Îşi trecu palma peste părul negru, cu luciri 
sinilii. Şopti cuprins de teama că va dispărea : „Draga 
mea“... Îi văzu trupul mlădios alunecînd, parcă, pe zarea 
împurpurată, pe soclul pal-verzui al apei. Iluzia îndepăr- 
tării lente, continue, era aproape deplină. Și teama i se 
accentuă : „Draga mea“... 

Se întoarse, abia simţit, purtînd pe chip o întrebare 
mută : „Mă iubeşti ?“ Buzele ei fremătară uşor. „Da“... 
„Vrei să fii soţia mea ?“ 5 

În tăcerea ca de templu a țărmului, vibrau acum lumini 
şi sunete percepute doar de palmele lui întinse într-o tai- 
nică :chemare. Se răsuci către el. Nu cuteza s-o privească. 
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tia, N, că-l taci piele Și Y ca într-un. ritual, porni 
„pe urmele paşilor caligratiaţi în nisipul umed pe care parcă, 


A dragostei lor. A dragostei lor interzise. Dar cine, oare, putea 
„pune stavile iubirii decit iubirea Ames | sf 


“Ca şi atunci, pe malul mării, Adrian avea impresia că 
totul în jur se dizolva devenind neant sau amintire şi se. 


"lăsă potopit de copleșitorul sentiment ce dăinuia la fel de 
viu, de proaspăt şi de îmbătător ; înţelese zadarnica zba- 
tere de a-l struni dincolo de „zidul astral“, cum definise 
dorința — dictată de rațiune — de a se domina. 

„Şi totul se recompuse cald şi amăgitor, aidoma unti 
„Vis din care ai vrea, dar nu te poţi trezi. 


„Se însera. Treptat, dar din ce în ce mai grăbite, negu- 
“rile serii reci de toamnă se furișau prin colţuri, pe sub 
„bolțile înalte ale porţilor, pătrundeau peste praguri, așter- 
“nînd umbre tot mai dense pe zidurile caselor, pe chipuri. 
"Din loc în loc, străzile, învăluite în ceaţă, erau străpunse 
“de lumina palidă a becurilor cățărate prea sus pe stilpii 

“de beton. Dintr-o curte se auziră voci dialogînd monoton 


” şi neînțeles ; dintr-alta, înviorător, izbucni plînset de copil, . 


„potolit de o chemare blajină. 


unei misiuni care se prelungise neașteptat. 


schimbări pe care nu încerca să şi le lămurească. Lumina, 
mai intensă, dar tot ireală, transforma casele obișnuite, 
“aliniate de-a lungul străzilor pustii, în palate somptuoase, 
 ascunzind taine de nepătruns. Se acuza de incompetenţă, 
"de! incapacitate, de lipsă de perspicacitate şi perseverenţă, 
Își reproşa..., dar ce nu-și reproşa ? Pînă și vintul rece, 
„umed, întipziind pe ceafă, neplăcut ca atingerea unei rep- 


„ile, era tot o consecinţă a... greșelilor sale. Iar cînd, în. 
„faţă, se profilă podul arcuit peste rîul ce străbătea oraşul, 
„se'opri, ca şi altă dată, să asculte murmurul apei. Acolo... 
Întunericul înghiţi sunetul unor pași ce păreau că se 
“apropie. Rămase, mai departe, singur, cu coatele rezemate 


„de parapetul metalic. Şi, din nou, răzbătură sunete inde- 
„finite. Înţelese, curînd, că erau hohote înăbușite de plins, 
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ei, cei dintii, îl tulburau cu neliniştea, ciudata neliniște a 


: Păşea rar, măcinât de gînduri. Era deprimat de eşecul 


„Pe măsură ce se apropia de centrul orașului intuia. 


"se petrecea oare dincolo de bariera vizibilităţii sale ? 


mei, ușor aplecată către apă. „Ce naiba vrea să facă ? 
n locul ăsta nu s-ar alege decît cel mult cu un guturai.“ 
Femeia nu se clintea. Doar umerii i se cutremurau spas- 
„modic. Trecu de ea, ocolind-o. Nu părea să-i fi simţit pre- 
„zenţa. Reveni. Nu-l văzu nici acum. Stătea nemișcată și 
„plingea, privind apa clipocind calm, liniștitor. Pentru a 
A reia oară, Adrian traversă podul, destul de aproape, cu 


o 


mai aştepte: acolo, nedorit, dar, poate necesar. Ar fi fumat, 
și nu îndrăznea. Începu să plouă. Stropi reci se insinuau, 
cu perfidie, pe după gulerul pardesiului ridicat între timp. 
Femeia părea dăltuită în durerea ei. „Ce ciudat. Nu trece 
nimeni. Pînă și hazardul o slujește, asigurindu-i singură- 
tatea.“ Spre a-l contrazice, două siluete se desprinseră din 
“noapte. Trecură.. Din sens opus mai veni cineva. Oamenii 
treceau grăbiţi, nepăsători, zgribulindu-se sub umbrele. 
Abia într-un tîrziu ea ec urni.din loc. Pășea clătinîn- 
du-se” Dincolo de incertitudinea pașilor, ghici o anume 
T distincție, pe care mersul: nefiresc n-o diminua." Adrian, 
"aflat în dreptul unei lumini, se decise, sub impulsul dorin- 
"ţei de a fi util : „Iertaţi-mi îndrăzneala, doamnă. Am fost 
"involuntar martorul durerii dumneavoastră, Îngăduiți-mi, 
“dacă pot, să vă ajut...“ > 
| Surprinsă, dar nu şocată, se oprise alături. Privirea 
„unor ochi mari, ușor depărtaţi, trecu dincolo, în beznă, 
către ceva numai de ea ştiut. Un oval plăcut, buze fru- 
mos desenate, bărbie puţin cam dură (voluntară — o de- 
fini rapid), sprîncene, conferind profunzime ochilor în- 


orni încet. „Bine că nu mi se aud pașii.“ Zări silueta unei 


P 


X acelaşi rezultat. Hotărî să aştepte, nu ştia pentru ce, dar să 


 tunecați, alcătuiau, atît cît putea distinge, un chip atrăgă- 


tor marcat acum de o tristețe adincă. „Nu, nu mă poţi 
ajuta. Nimeni nu mă poate ajuta...“ 

Glasul cu tonuri grave, puţin răgușit, suna ferm. Re- 

fuza simplu cutezanța necunoscutului care-i întindea mîna. 

Își continuă drumul cu pas domol, cufundată în gînduri. 
O femeie cu un chip deosebit, neobișnuit în crisparea lui, 

expresiv și, în același timp, de nepătruns în adîncimea 


ploaie, pe parapetul unui pod. 
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vîltorilor ce-o răscoliseră pînă la uitare de sine în vînt şi 


Porni în urma ei pe străzi care, intenționat sau nu, 
ocoleau centrul. Două umbre singuratice, hoinare străbă- 
tînd noaptea. Tentativa unui banal acroșaj rămase neb- 
servată. Femeia nu grăbi pasul, nu ripostă ; protejată de 
întuneric îşi purta însingurarea prin locuri tot mai retrase. 
„Vidul lui Toricelli“, îl străfulgeră un gînd pe Adrian, 
asistînd, nevăzut, la încercarea individului. „Parcă și-ar îi 
creatun vacuum care o izolează, aşezînd- o dincolo de noi.. 

l Și deodată simți imperios nevoia de a-i vorbi. „Este, 
desigur, unicul om care m-ar putea înțelege şi ajuta. 
Ajuta ? ! Ea pe mine ? !“ Îi venea să rîdă. „La urma urme- 
lor, de ce nu ?“, își reconsideră cugetarea. „Nu, pentru că 
m-aș comporta” stupid, la fel cu celălalt.“ Dar nu putea 
renunţa. „De ce să-mi refuz bucuria înţelegerii, a comu- 
nicării cu un om pe care-l înțilnești o singură dată în 
viaţă ?“ Se revolta împotriva piedicilor impuse de preju- 
decăţi. „Trebuie să vorbesc cu acest om !“ Nici nu remarca 
detaliul că nu se gîndea la ea ca la o femeie. Un pasaj, cu- 
noscut încă din anii studenţiei, îi permise să-i iasă în în- 
tîmpinare. Neașteptata apariţie a bărbatului o scoase din 
vid. Îşi înălță fruntea, privindu-l drept în faţă. „Sînt obli- 
gat să mă explic. N-am acostat niciodată o femeie. Nici 
acum n-am senzaţia că fac asta. Simt însă că ești singurul 
om care m-ar înţelege pe deplin.“ 

Deşi vorbise calm, hotărît, se desluşea emoția de care 
era cuprins. „Inexplicabile senzaţii au uneori oamenii...“ 
Nici nedumerire, nici revoltă. Constata. Făcu un gest din 
umeri ca pentru a-și cumpăni mai bine o povară și plecă 
mai departe, cu același pas egal. Porni alături de ea, ros 
de teama că nu va fi în stare să scoată nici măcar o si- 
labă. Dar după primii pași cuvintele ţișniră spontan, ne- 
stăvilite. Toate frămîntările, îndoielile, construiau o con- 
fesiune fără reticenţe, dominată de sinceritate, ocolind in- 
teligent posibilitatea dezvăluirii secretului profesiunii sale 
aflate la început de drum. Nu ocolea adevărul. Se limita 
la ceea ce ţinea strict de zbuciumul său psihic, intens afec- 
„tiv. Simţea cu acuitate atenţia cu care era ascultat. Și în- 
teles. „Crezi că ar trebui să renunţ ? Că sînt incapabil să-i. 
înțeleg şi să-i ajut pe oameni ?“ formulase, în încheiere, 
două întrebări, ale căror răspunsuri i se păreau esenţiale. 
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„Nu, să nu te oprești. Să nu dai înapoi. Și-apoi sînt. 
convinsă că nu de sfaturi ai nevoie, ci de confirmări. Din 
y ite. înțeleg — zîmbise, oare ? — nici nu doreşti altceva 
decit să te baţi pentru ceea «ce consideri că este, drept şi 
bun.“ „Adevărat. Dar nu reușesc întotdeauna...“ Desluși 
„o notă de amărăciune în răspunsul care urmă : „Cine reu- 
şeşte oare ?“ „Ar trebui să...“ Îl întrerupse cu o remarcă : 
< „Ce tînăr ești...“ Ripostă ofensat. „Parcă ai zice grădiniță 
de copii.“ „Nicidecum. Constat doar elanul adolescentin.“ 
„Nu-i același lucru ?“ „Firește că nu.“ „Am impresia că 
J 
m-ai întîlnit ?“ „Iartă- mă. Stiu că mi-ai ascultat necazu- 
rile. Mă întreb, însă, dacă nu cumva mă socotești nese- 
rios. “ „Regreți că mi-ai vorbit ?“ „Nu. Cu toate că acum 
se zbate în mine o întrebare.“ Nu-l î încurajă. 
; Îşi păstrase inițiativa în alegerea traseului fără a-și 
modifica ritmul de mers. Ploaia încetase. Vîntul, la fel de 
rece și neprietenos, deși mai slab în intensitate, îi mîna, 
“parcă, din urmă. „Nu ţi-e frig ?“, o întrebă. „Nu“. Se gîn- 
deau amîndoi că nu asta era întrebarea. Prudent, cu coada 
ochiului, îi cerceta profilul frumos conturat. Simţea cu 
“bucurie că, în durerea ei, făcuse loc, cu generozitate, pro- 
blemelor lui care, probabil, nici pe departe nu se asemă- 
“nau cu cele ce-o determinaseră să plingă undeva, oriunde. 
„Fie şi în plină stradă. „„Spune- mi... ezită. Ai vrea să-mi! 
spui cine eşti ?“ I se păru că zîmbeşte şi se grăbi cu o ex- 
plicaţie. „Nu e ce crezi. Îţi spui, sigur, eterna poveste, 
„dar nu, nu despre asta e vorba.“ „Atunci ce importanţă 
are? Sînt un om. Un om în care ai avut încredere.“ „Bine, 
dar... “ „Nici un dar. Ți-am răspuns la fel, lăsîndu-mă in- 
_soţită de un necunoscut. Doresc să ne despărțim acum.“ 
Nu se aștepta s-o audă spunînd tocmai lucrul acesta, 
Dorinţa fusese formulată cu atîta fermitate încît nu-i ră- 
“mînea decît s-o respecte. Luă mîna care i se întindea și, 
_reţinînd-o, întrebă : „Ai să mai plingi ?“ „Nu.“ Adăugă: 
„Astăzi, în orice caz nu. Şi-acum, noapte bună.“ „Noapte 
“bună şi... la revedere.“ Îşi retrăsese fără grabă mîna pe 
care o înălţă, ușor, într-un gest de rămas bun. ; 
T Privi cum pleacă, dispărînd în noapte. Îi mai auzi o. 
vreme pașii, apoi nimic. Doar liniştea amorfă, întunecată 
şi rece. „Imbecil. De o mie de ori imbecil. Cum am putut 
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s-o las singură ? Avea nevoie de ajutor. Iar eu... eu...“ Și, 
cu totul de neînțeles, îl încercă, deodată, simțămîntul că 
fusese abandonat, aici, singur, fără ocrotire. Neliniștit, agi- 
tat, începu să alerge pe urmele ei. Nu mai era însă nimic 
de făcut. O pierduse. O pierduse definitiv. 
= Luni în șir se frămîntase. Reconstituia, cu emoție, fie- 
care amănunt al întilnirii. Sentimentul unei pierderi ire- 
cuperabile se acutiza, uneori, pînă la durere. Zadarnie 
revenise în niște zile de cczrediu încercînd să restrăbată 
itinerarul acela nocturn. Nici măcar nu și-l reamintea cu 
exactitate. Ştia doar locul unde se despărțiseră. Atât. Își 
reproşa amarnic lipsa de înțelegere, egoismul. „I-am vor- 
bit, sigur că da, ca un adolescent, numai despre mine. Eu, 
eu și iarăşi eu. Nimeni nu mai conta: Ţipam că vreau să 
„ajut. Cînd colo eu eram înecatul care se agăța, lăsînd-o 
pe ea să se zbuciume...“ a 

„Se reîntilniseră, după aproape doi ani, într-un vagon 
restaurant. Revederea, atit de neașteptată, i se păru o ade- 
vărată sărbătoare. Salută cu o înclinare ușoară a capului, . 
continuînd s-o privească. Îl acceptase la masă cu un gest 
abia schiţat. În loc de mîncare — inspirat de ceașca abu- 
rindă din fața ei — ceru o cafea și un coniac. Și mult 
timp nu. se încumetă să sfîșie tăcerea măcinată de zgo- 
„motul ritmic al roţilor. Treptat, după tresărirea și emoția 
„clipelor dintii, se simţi purtat către seara aceea de neuitat. 
„Se refăceau și se completau impresii și imagini care se 
„estompaseră ; anevoie îşi croia loc în conștiința lui”ideea 
acestei regăsiri nesperate. „E aici, în fața mea și nu-mi 
vine a crede.“ 

Observase, fără a-i acorda importanţă, micul inel cu 
safir străjuind cu discreţie o. verighetă. „Şi ce dacă ?“ Se 
revolta împotriva nimănui, apărîndu-și firul de bucurie 
care se năștea în el. „Nu de sfaturi ai nevoie, ci de confir- 
mări“, îi spusese atunci necunoscutului care i se-destăi- 
nuise cu toată încrederea. Şi el se zbătuse, muncind, să le 
obţină. Îi datora, neîndoielnic, liniştea şi forţa de a crede 
în propriile-i posibilități.: Aşa lucrase în tot acest răstimp. 
Ar fi dorit să-i mărturisească ce însemnase pentru el în- 
tilnirea lor. Cu cîtă exactitate păstra în memorie fiecare 
amănunt. Nu de iubire era vorba, ci de cu totul altceva. 
Poate chiar mai profund, mai puternic, mai durabil decît 


. 
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agoste care devine pasageră dacă îi lipsește suportul 
mic al înţelegerii reciproce. Ezita să-i vorbească. Poate 
teama, nefondată, că ceea ce crezuse cu ardoare se va 
bera. Privind-o, cu fereală, își reproşa îndoielile. A 
Timpul nu se mai grăbea, strecurîndu-se cu greu prin 
jianul de gînduri și sentimente. „Ai avut dreptate, rosti 
căznit. Nu de sfaturi duceam lipsă. Confirmările le-am 
obîndit... Îţi mulțumesc.“ „Pentru ce ? Doar le-ai obținut 
singur. N-am nici un merit în efortul acesta.“ „Știai că 
oi reuşi să depăşesc deruta care mă copleşise ?“ Zimbi. 
ar zîimbetul accentuă mici riduri către coada ochilor, întu- 
aţi și tot trişti. „De ştiut n-aveam cum să știu.“ „Atunci?“ - 
miră. „Dar nu erai derutat. Te dezarmase, temporar, 
eşec. Nevoia şi — zîmbi iar — posibilitatea: momen- 
ană de comunicare a creat condiţii să-ți amplifici niţel 
dezamăgirea.“ „Atita tot ?* Descumpănit înclina să creadă 
nu fusese înțeles. „De ce, atîta tot ? Te legi de cuvinte.. 
n om capabil să se analizeze cu luciditate, e în stare să-şi 
utureze singur orice fisură și să meargă înainte.“ „Eşti 
Pic A 
) Nu-i răspunse, aparent preocupată cu stingerea țigării 
n scrumiera metalică, masivă, abia golită. Înțelese că e 
mai bine să nu insiste. „Cam inechitabilă relaţia. I-am spus 
tea despre mine...“ Nu-i trecea prin minte că nu-i ce- 
se, ci singur îşi oferise confesiunea. Uita că, uneori, seara - 
ea neguroasă şi rece i se părea doar o închipuire. Că ea 
-a existat. Că a purtat-o discuţie cu propria-i conștiință - 
re-l îndemnase să-și înfrîngă neîncrederea. Și izbutise. 
utin iritat de refuzul ei o scrută atent, descoperind — cu. 
atisfacție vag răutäcioasă — că nu este chiar atît de tī- 
nără, că „păstrează bine“ o frumuseţe aparte, neostenta- 
tivă. Îl surprinse vocea, cu știutele tonalități calde, adinci, 
e continua : „Şi mai era ceva. Aveai atîta elan... Măr- 
uriseai o pătimaşă profesiune de credință. M-ai convins 
ai forța de a te desprinde din amalgamul acela de 
ndoială și teamă. Aflu că nu m-am înşelat. Nu pot decit 
mă bucur.“ 
Trenul gonea neobosit prin înserarea lentă fără ca ei 
sesizeze că timpul scurta distanțele. Discuţia se legase 
plu, ca între vechi cunoscuţi. Într-un târziu, îl anunţă, 
înd ușor, că la cea dintii staţie urma să coboare. La 
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“auzul veştii încremeni. Spre norocul său era întoarsă spre 
geam, încercînd să străpungă bezna, așa încît se strădui 
— şi reuşi — să arboreze un zîmbet larg cînd rosti calm : 
„Şi eu“. Îi aruncă o privire rapidă. Fără a-și ascunde sur- 
priza, nu comentă coincidenţa.. Nu se opuse nici cînd se 
oferi s-o conducă la hotelul unde avea reţinută o cameră. 
Coborînd din taxi, îl rugă să n-o însoţească, interesîndu-se, 
evident, doar din politeţe, pe un ton rezervat, cît va ră- 
mîne în oraş. Întîrzie, intenţionat, răspunsul : „Poate s-ar 
fi cuvenit ca întrebarea s-o pun eu. Cît despre mine... ce 
să spun ? Nu m-am decis, încă, să mă mut în altă parte.“ 

„O, doamne !“, exclamase privindu-l dezorientată. Luîn- 
du-şi valiza din mîna șoferului, fără un cuvînt, se grăbi 
spre intrarea hotelului... 

; După cîteva sute de metri, sub impulsul unei inspiraţii. 
de moment, el eeru șoferului să oprească. Plăti și cobori. 
Simţea nevoia de mișcare. Îşi puse mapa la spate, ca un 
licean, pornind spre casă. Se întreba cum să procedeze 
— era decis — spre a nu o mai pierde. Îl nedumerea, îl 
neliniștea acel „O, doamne.“ Nu-i găsea semnificaţia. „In- 

„diferent ce va crede, am să aflu !“ Făcu cale întoarsă spre 
hotel. Dar, pe măsură ce se apropia, hotărîrea i-se dimi- 
nua. „Imaginaţia detectivistă te-a abandonat, stimabile“, 
„se mustră amical. Din respect pentru ea, nu se putea adresa 
direct recepţionerului. Intră reproşîndu-și graba— poate 
nu urcase încă — și se îndreptă spre micul bar, neaştep- 
tat de pustiu. Își roti privirea căutînd, parcă pe cineva. 
Reveni la recepţie şi se interesă dacă, întîmplător, nu „,s0- 
siseră“ în ultimul sfert de ceas, doi indivizi, îmbrăcaţi aşa 
și aşa. „Nu, n-am cazat decît o familie, un bărbat respec- 
tabil și o doamnă, în camera reținută de direcţia spitalu- 
lui.“ „Da, bine. Mulţumesc.“ Plecă, liniștit, spre casă. 
„Îl stăpînea, ciudată și inexplicabilă, bucuria reîntilnirii 
unui vechi şi bun prieten. Era încredinţat că se vor reve- 
dea curînd. Ceea ce se şi întîmplă, la mai puţin de o săp- 
tămînă. O conduse pînă la hotel, unde continua să locuiască. 
După despărţire, se surprinse dorind să fie undeva, în 
preajma ei. Intră în barul din hol și zăbovi îndelung în 
fața unui coniac. Îi confirmase presupunerea în legătură 
cu profesiunea ei. Era medic. Nici nu-l interesa prea muli; 
detaliul era, oricum, secundar. Însemnătate avea doar sen- 
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zaţia de bine, de liniște și o tulburătoare emoție care-l 
inunda uneori. 

-De fapt, aşa a început. Se mutase, între timp, die al 
_din cartierele noi. O conducea acasă pe drumuri tot mai 


„ocolite, tot măi lungi, vorbind despre orice le trecea prin 


 legîndu-se din jumătăţi de cuvînt, rosteau cu glas tare 
„unul gîndurile ori simţămintele celuilalt. Sufletele şi cu- 
getele lor comunicau intens. Se întilneau, se împleteau 
într-o armonie tot mai strînsă, mai profundă. 

Un miting aviatic îi prilejui revelaţia adevăratelor sale 
“sentimente. Nu se văzuseră vreo două săptămîni cînd, în 
"mulțimea de pe aeroport, o zări ; nu ştia nici el cum; o 
pierd, pentru ca lîngă o tonetă de îngheţată să se găsească 
faţă în faţă. Foarte aproape de el, îi văzu fruntea înaltă, 
“senină, ochii acum neobișnuit de luminoşi, depărtaţi unul 
de altul, a căror privire străvezie era Citati. oarecum 
“tainică. Porniră împreună, încercînd să se apropie de pistă. 
> Mulțimea fremăta într-o mișcare vălurită, continuă. Fiind 
“mai înalt decît cei din jur, observă un spaţiu liber. Zise : 
„Uite, uite, acolo e mai bine.“ Văzind că nu l-a înţeles, o 
dirijă, uşurel, în direcţia dorită. Reușise s-o aducă în locul 
“acela, dar nu-și luă mîinile de pe umerii ei. Preocupată, 
` prababil, nu sesiză. Şi el simţi deodată cît de fierbinţi sînt; 
“un parfum suav, pe care-l răspîndea părul ei, făcu să-i 
palpite nările. Rămas nemișcat, îl cuprinse teama : „Ce 
se petrece ? De ce am împietrit ţinînd-o astfel ?... Nu tre- 

buie.“ Dar nu se depărtă. Și nici nu-și retrase mîinile. ` 
Un simţămînt nedesluşit creștea ameninţător, înceţo- 
sîndu-i privirea și transformîndu-se năvalnic în covîrşi- 
toarea bucurie pe care i-o dădea calda atingere a umerilor 
ei. | se năzări că o ţinea așa în virtutea unor drepturi fi- 
rești, că palmele cuprind și ocrotesc femeia care îi apar- 
ținea lui, exclusiv lui. Şi mulţimea dispăru. Şi urletul 
motoarelor ambalate, tipetele de copii, risetele. Totul. Doar 
în adîncul fiinţei sale se plămădeau sunete noi, necunos- 
cute. „Ce-i cu mine ? Cît o să-mi mai țin mîinile aşa ?“ 
“Dar tot nu le retrase. Nu mai exista nimic și nimeni pe 
cîmpia fără sfîrşit ; nici în univers nu mai era nimic decît 
fericirea atingerii și căldura umerilor ei, mireasma proas- 
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pătä a părului negru cu luciri sidefii. Zări deodată ochii 
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mari, larg deschişi, redeveniţi întunecaţi, privindu-l cu 
uimire, drept în faţă. „lartă-mă“, bigui fisticit, depărtin- 
du-se fără o vorbă. Îi era ruşine. „O, cum m-a privit, cum 
m-a privit. Nici supăr ată, nici speriată. Cu CBE m-a 
privit. Şi ce întunecaţi îi erau ochii !“ 


Își croia drum, în neștire, prin mulţimea aproape com- 
pactă, lovindu-se de oameni fără a-i vedea. Se dezmetici 
auzindu-se chemat de un coleg. Îl căuta colonelul. Porni 
direct spre gară. 

„Cu toată osteneala şi dificultăţile noii misiuni, zilele 
și nopţile treceau pe nesimţite, gonind mînate de virtejul 
amețitor al gîndurilor. Aproape două săptămîni, deşi, ab- 
sorbit de muncă, nu reuși să doarmă ca lumea ; nimic nu 
izbutea să-i potolească neliniștea din inimă. Neliniştea îi 
nivela interesul pentru orice altceva, păstrîind nealterată 
doar o emoție confuză care ba îl încînta, ba îi crea o stare 
nervoasă. Nici nu-și reamintea prea bine împrejurările în 
care expediase telegrama aceea : „,Sosesc azi. Am înţeles 
- abia acum. Nu pot trăi fără tine.“ 

: Seara, mai exact noaptea cînd sunase pentru întîia oară 
la uşa ei, îl întîmpinase palidă, obosită, cu ochii plinși, 
prăbușiți î în abisuri de tristețe pe care nu le bănuia. Rămă- 
seseră în vestibulul mic, dar ospitalier. EI, nerăbdător şi 
fericit. Ea, privindu-l speriată, neajutorată, cu braţele atir- 
_nînd pe lîngă trupul zvelt, de obicei drept, acum doborit 

de o greutate nevăzută, imensă. „Draga mea, draga mea“, 
„ șopti cutremurat, cuprinzînd-o într-o îmbrăţișare duioasă, 
caldă. 

Tăcută, supusă își aplecase fruntea şi, printre lacrimi, 
îngăima cu vocea întretăiată de suspine : „Nu... nu trebuie... 
nu pot. Eu... nu trebuie. N-ai înțeles ? O, doamne, ce mă 
fac ? Eu n-am, nu mai am dreptul...“ „Linișteşte-te, draga 
mea, iubita mea, liniștește-te și spune-mi.“ „Nu înţelegea 
de ce i se înteţeşte plînsetul. Îngheţă : „Nu eşti singură ?“ 
„Nu, nu, cum poţi crede asta ?“ Se depărtă puţin de el, scu- 
turată încă de plîns. Îi luă mîna şi-l trase spre camera odih- 
nitoare în lumina verzuie, discretă a lampadarului rătăcit 
într-un colţ. Îl aşezase grăbită într-un fotoliu și se ghe- 
muise, cu picioarele strînse sub halatul lung, de culoarea 
tutunului, în celălalt, 
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flă atunci taina zguduitoare care i-o adusese în cale, 
ptea dominată de neguri : i se confirmase diagnosti- 
“unei boli necruțătoare. În plină tinereţe şi ascensiune 
fesională îi fusese dat să știe că nimic şi nimeni n-o 
ite salva, să cunoască pînă în cele mai cumplite detalii 
ma pe care era destinată s-o trăiască pînă la capăt. 


inţele celor din jur.“ Reluase "după o pauză. „Doamne, 
u cîtă aroganță ne pretindem făcători de minuni! Şi-n 
litate nu ne putem ajuta nici pe noi înșine: cînd dăm 
greu.“ 
Plecase, părăsind catedra, o casă mai mult decît con- 
fortabilă, prieteni a căror compasiune, oricît de sinceră, 
"0 detesta pentru că o umilea, și un soţ care primise totul cu 
"resemnare calmă, explicată de mai vechile aventuri ex- 
conjugale. - 
lar acum... acum ce-mă fac ? Ce ne facem ? Nu do- 
ream să mă iubești. Crede-mă. Am sperat, nebuna de mine, 
te voi avea, că te voi putea păstra ca pe un bun cama- 
d. Inteligent, tonic, vesel.“ Se ridicase agitată din fotoliu 
se învîrtea de colo-colo, izbindu-se de mobile şi fumînd 
gară de la ţigară. 
| Îşi amintea cu dureroasă acuitate încrerhenirea care-l 
paralizase, incapabil de vreun gest; amuţise ; nici nu ch- 
pea. Cu o fixitate sfișietoare țintea un punct pe perete. 
imeni n-ar îi putut spune cît durase confesiunea trăgică 
hici de cît avusese el nevoie pentru a înțelege totul, 
ercepţia îi era diminuată de șocul mărturisirii. Știa că o. 
auzise rostindu-și, cu voce tare, sentința ireversibilă. 
tia că nu se înșeală, că totul era un adevăr crud şi ne- 3 
uţător. í 
< O intui undeva în spatele său. Conteniseră plinsul, sus- 
“pinele. Încerca să cuprindă cu mintea, să-i ajungă în con- 
nță ideea că, abia descoperită, iubirea lui era condam- 
ă la pieire. În jurul său încăperea, mobilierul, își pier- 
duseră forma, -dimensiunile. Nu mai era decit un spațiu 
necuprins şi acela gol, pustiit de înfrîngere. 
Fără să ştie cum, reintegrarea în realitatea imediată se 
duse în modul cel mai stupid cu putinţă. În vidul încon- 
irător, un singur obiect își recăpăta treptat forma, luînd 
roporții neobișnuite — telefonul. Privea în neștire spi- 


narea gheboasă a receptorului, suprafaţa lucioasă a trun- 
chiului împodobită cu coronița albă a discului, firul şer- 
puind nepăsător. Urmări sinuoasa traiectorie şi o văzu. 
Prăbușită în genunile durerii, rămăsese în picioare, demnă, 
mândră, cu braţele încrucișate pẹ piept, într-o atitudine 
uşor sfidătoare. Acum, orice cuvînt de consolare ar fi fost 
o- cruzime. Se ridică din fotoliu. Se îndreptă spre ea. „Da, 
într-adevăr, ce mă fac? Ce-o să ne facem ?* O măsura, 
dintr-o parte, cu ochii mijiţi. Vorbise calm, neutru. „Ai 
dreptate. Asta și sînt. Camarad bun, tonic, vesel.“ 

Căuta cu febrilitate atitudinea, tonul, cuvintele cele 
mai potrivite. Se aplecă, uitîndu-se meditativ. către vîrfu- 
“rile pantofilor. Continuă cu acelaşi glas alb, nenuanţat. „În 
calculul tău s-a strecurat însă o eroare.“ Şi fără a-i lăsa 
timp de ripostă, netezindu-i cu un deget cuta adîncă ce-i 
brăzda fruntea,. rosti simplu, cald: „M-am îndrăgostit.“ 
Vocea i se frînse : „Înţelege, draga mea. În afară de tine 
n-am iubit niciodată altă femeie. În afară de tine n-am 
să mai iubesc nicicînd, pe nimeni.“ i 

Stătea în faţa ei sfios, într-o aşteptare încordată şi du- 
reroasă. „Bine, dar. tu nu înţelegi că eu... cu mine totul...“ 
O întrerupse nerăbdător. „Nu, nu înţeleg decît că te iubesc, 
că ești omul meu drag, prieten înțelept şi curajos. Tu tre- 
buie să înţelegi că fiecare dintre clipele noastre este pre- 
țioasă. Şi mai trebuie să știi că nimeni nu are dreptul să 
ne priveze de bucuria şi nevoia de a fi împreună.“ Se răsu- 
cise pe călcîie întorcîndu-i spatele. Ea își păstrase imobi- 
litatea. Pe obraji prinseră a i se prelinge lacrimi. 

„Din seara aceea viaţa devenise de-a dreptul minu- 
nată. O imensă fericire li se dezvălui numai lor. Se simțeau 
bine oriunde, cu condiţia să fie împreună. Undeva, se mişca 
o lume care nu le aparţinea. Iubirea lor exista în afara ori- 
căror circumstanţe. Era în ei. Fierbinte. - Nesfirșită: 
Uluitoare. ` 

Ea își recăpătase echilibrul tulburat după episodul de 
la mitingul aviatic. Atunci, și ea fugise acasă înspăimîntată 
de proaspăta descoperire : îl iubea, pe puştiul acesta 
— era cu şapte ani mai mare decit el — care oferindu-i 
cîndva. ajutor, îşi luase, de fapt, pentru sine încurajările 
de care simţea nevoia. Iar acum, acum cînd se aflau îm- 
preună, totul se estompa, dispărea. Străzi, oameni, pre- 
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decăţi de orice fel. Amîndoi redescopereau lumea. Cu 
e și copaci înmuguriţi. Cu șoapte de iubire, cu fiorul 

bil şi emoția mereu reînnoită a fiecărei întâlniri, ori- 
inde se ua ea. Flecăreau neobgsiți paid orice. Îi 


Jenitudine vieţii. Universul lor, inaccesibil nat eră un 
spaţiu necuprins închinat numai iubirii, 


Un an. Cînd trecuse ? Şi ce este, cîtesteunan? A du- 
t cît selipirea fulgerului. A orbit cu lumina, a ars ca o 
flacără. S-a stins apoi totul, rămînînd doar cenușa... Cum- 
plit de nedrept ! Îi rămăsese întreagă, neștirbită, căldura 
iubirii trăită cu intensitate maximă. Cu tot ceea ce este 
mai frumos, mai profund și mai adevărat. La Rochefou- 
cauld afirma că „soarele și moartea nu pot fi privite drept ` 
în faţă.“ În cele din urmă, le priveşti ! 
Abia se reîntorseseră din acel minunat vis trăit la 
are. Era pentru a doua oară și el, care cîndva nu suporta 
onotonia apei şi a nisipului, nădăjduia acum la reveniri 
şi rămîneri fără sfîrşit. „Ca să înţelegi, să simţi, să iubeşti 
marea trebuie s-o vezi iarna.“ Zăboviseră în acel ianuarie 
înnegurat, ceasuri întregi, îngheţaţi, lăsîndu-se biciuiţi de 
stropii grei ai valurilor care se spărgeau de dig. Îi transmi- 
'sese adoraţia ei puţin superstiţioasă („anul în care nu mă 
i nchin mării, e sigur nenorocos“), încît aproape credea în 
uterea ce o exercita asupra șansei oamenilor. ,„„Recunoști 
ă te cuprindeau false tandreţi și admiraţii pentru co- 
pacul firav atîrnînd miraculos, la munte, deasupra vreunui 
hău ?* Striga încercînd să acopere zgomotul nervos, fără 
e istov, al mării. „Recunosc !“ „„Recunoști că ea, puternica, 
nemărginita, e sublimă ?“ „Recunosc !“ „Ai s-o iubeşti ?“ 
„Am să te iubesc !* „Pe ea, te întreb, pe ea ai s-o iubești?“ 
p Pe tine şi pe ea vă iubesc !“ „Atunci ţi-o dăruiesc. Fie 
ca marea să-ți rămînă prieten și iubită. Pentru totdeauna... 
Fugise de lîngă el şi nu va ști niciodată dacă pe chipul 
ontractat pînă la duritatea şi nemișcarea unei măști şi- 
oiau lacrimi sau era scăldat de apa nepotolită a mării. 
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Telefonul anonim 


i Dimineața abia descinsese peste oraș. Se 
derula, molkom și liniștit, ceea ce obișnuit numim prima 
oră. În birou era linişte. O liniște neașteptat întreruptă de | 

un glas mirat : 
— Ce-a fi făcînd Aurică al nostru, „specialistul“ în pi ui 
sirea obiectelor de valoare. Este a patra zi de cînd n-a 
“apărut, y 
Chirilă tocmai strivise în scrumiera încăpătoare filtrul 
unei ţigări sorbite nesăţios pînă la ultimul milimetru: Că= 
pitanul Adrian se întrerupse din lucru. Preţ de cîteva clipe 
privi cum se destrăma alene un cerculeț albăstrui de fum. 
— Ei, lucrează tînărul la nivel înalt. Direct cu șeful, 
Dar un semn. că supr avieţuiaște marilor probleme cu care 
se confruntă putea să ne dea şi nouă. 
Își reluă, concentrat, lucrul. Nu pentru multă vreme. - 
Aruncîndu-și ochii pe ceas se ridică zorit de la masă. ă 
— Aoleu, Costi ! Eşti gata ? Mai sînt doar zece mi- ` 
nute și intrăm la smotru. Mă duc să văd ce-au făcut bă- 
„ieţii. Să nu întîrziem, c-apoi, adăugind întîrzierea la neca- 
zurile care s-or mai ivi, nu mă văd ieşit de sub masa cea - 
mare a judecății. 
vu Ce să spun... Ar fi prima analiză cînd ai sta și tu 
mai excentric. Eventual sub masă, că-i mai călduţ, îl con- 
solă mucalit Chirilă. 
Fără a-i mai asculta sporovăiala (Chirilă, cu raportul 
terminat, o putea ţine așa toate cele zece minute de care 
mai dispuneau), Adrian îi azvirli din ușă un : „termină, 
“Costi, și vino !“, ieșind-din birou în mare grabă. Timpul îl 
presa necruţător. Sub nici un motiv nu voia să depăşească 
ora fixată pentru discuţia la şef. 
Aproape imediat după plecarea lui ţîriitul strident al 
„telefonului sfişie liniştea încăperii. 
j — Fir-ai, bombăni înciudat, ridicînd receptorul. Loco- 
tenentul major Chirilă, se prezentă el, mai mult cu gîndul 
la analiza care urma să aibă loc. 
„— "Alo ! Miliția judiciară ? 
După ce primi confirmarea, o voce bărbătească pro~ 
fundă continuă < 


32 


Ai 


ANR 
„um Vreau.să vă informez că pe: malul rîului Secaş, la 
ptitura dintre satele Stăneşti și Brăneşti se-atlă... i 
| Vocea'ezită, scăzu. treptat: în: intensitate, pentru ca apoi, 
po un tremur.seurt, să se oprească: o ssecundă rostind : 
au Un eadavru. 
“Urmă o pauză destul de lungă „pe care locotenen ul ma- 

„or: se abţinu cu mare: greutate să o întrerupă spre a cere 
| fi te amănunte. Vocea de la celălalt capăt al firului“con- 
tinuă cu efort : 

— E îngropat, dar i+se'văd „picioarele '-încălțate în 
„bocanci. 

„— Cine sînteţi. dumneavoastră ? - întrebă Chirilă sim- 
find că trebuia:să intervină. 

"Un pocnet sec îl încredinţă că celălalt nu dorea cîtuși 
„de. puţin. să: dea.detalii, cu atît mai-puţin- să fie cunoscut ! 
< Mda !Deice să se complice omul ? 

„Ofiţerul rămase o: clipăpe gînduri: Mintea îi zbură/la 
ora analizei-anunţată de șef şi care, stfidind-orice alte4apte 
care se interpuneau, se- apropia vertiginos.. „Poate-i oar 
o farsă...“, îl încercă un fir: fragil de speranţă. 

Sună centrala întrebînd cine ceruse, în ultimele Mat nd 
" legătura cu. judiciarul. Telefonista îl informă prompt că 
„apelul venise.de la un-telefon. public. A auzit foarte clar 
sunetul cunoscut, apoi-un glas care în prima clipă se. cam 
"bilbiise. Conform regulilor îi spusese să aștepte, după-care 
dăduse. legătura. „Cam. asta e tot ce vă potspune., tova- 
rășe căpitan.“ Chirilă înţelese că: a fost confundat: De aici 
dulceaţa vocii din receptor. Rosti lenevos un „mersi, dră- 
gută“, aproximativ așa cum făcea căpitanul. 
A Rizînd amuzat de':unul singur, puse receptorul în furcă. 
- „De-asta avea glăseiorul de bomboană  fondantă. Mare 
_ șmecher, Adrian-ăsta. Să-l previn neapărat că trebuie să 
„fie prevăzător cu noua sa victimă. Victimă...“ 

Apăsînd în neștirepe arcul pixului care ţăcănea scurt 

ne fiecare. dată, se gîndi la victima cealaltă, cea adevărată, 

Recapitulă rapid : „Un cadavru la un cot de riuzun'tele- 
ifon anonim de la un binevoitor și mai anonim. Ei, drăcie |! 
JA “Analiza !“ 'Tîsni pe uşă, în căutarea lui Adrian. 
|» Tovarăşe căpitan, permiteţi să raportez, am.. 
„ — Ce să-mi raportezi acum ?.Eşti: gata ? Hai. la; şef | 
m Păi... să vedeţi... 
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— Ce vrei să mai văd ? Că n-ai materialul la tine ? 
Asta nu-i nevoie să mi-o spui. 

— Pe Secaş este un cadavru, la cotitura rîului. 

Adrian se răsuci spre Chirilă cu o tresărire pe care, pen- 
tru nimic în lume, n-ar fi vrut s-o vadă nici Nedelea, nici 
Raicu, nici Mihăileanu, nici unul dintre cei ce erau de faţă. 
Cu o mină ușor agasată, îi reproşă lui Chirilă, uitînd de 
prezența celorlalţi. 

— Costi, ce naiba ţi-a venit ? Ori te-a năucit căldura, 
ori... Asta pretinzi tu că-i glumă ? Acum ? ! 

— Dar nu glumesc, zău că nu glumesc. Acum cîteva 
minute, nici n-ai ieşit bine din birou, şi a sunat telefonul. 

— L-am auzit, dar credeam că-i secretara șefului care 
ne cheamă... 

— Nu. Era un bărbat. Mi-a spus că la cotitura Secașu- 
lui se află un cadavru, căruia nu i se văd din pămînt decît 
picioarele încălţăte în bocanci. Atât. Și a trîntit telefonul 
de parcă îl frigea la degete. Asta-i tot ce știu. A, ba nu. 
Telefonista — și Chirilă se apropie de urechea lui Adria 
şoptindu-i insinuant — „ţi-a spus“ că s-a vorbit de la un | 
telefon public. 

— Așteptaţi-mă aici ! Mă duc să-i raportez șefului. 

Urmărindu-l prin birouri, Chirilă îl preveni șugubăţ : 

— Raportează, raportează, poate raportezi și tu ca 
şi mine.... 

— O intra regulamentul în capul ăsta al tău de cerce- 
tător cînd o să ajung eu mareșal al Franţei, nu-l iertă 
nici Adrian. 

Cu pasul său rar, mare, obișnuit, își continuă netulbu = 
rat drumul spre biroul comandantului, 

— E aici ? 

Secretara îl privi mirată, spunîndu-i ; 

— Vă aşteaptă..., dar pe toţi. 

— Eu sînt „toţi. Anunţaţi-mă, vă rog. 

— Intraţi, intrați. Ştiţi că nu-i plac formalităţile de 
Botta ăsta. 

Adrian bătu la uşă. Intră. Şeful îi veni în întimpinare 
cu mîna întinsă. 

__ Colonelul Băleanu nu era prea înalt de statură. Avea 
mişcări calme, degajînd fermitate, deplină stăpinire de 
sine. Număra cam patruzeci de ani. Poate puţin dincolo de 
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cifra rotundă. Privirea caldă, limpede, fruntea brăzdată de 
“cute orizontale, cu mici increţituri la coada ochilor căprui, 
mereu atenţi, cercetători confereau chipului un aer de 
blindeţe şi bunăvoință. 

d Poate tocmai de aceea era foarte respectat. Palma unei 
mîini îngrijite așeza necontenit părul înspicat, gestul avînd 
T parcă intenţia de a uşura fruntea de povara unor ginduri, 
care nu puteau prinde glas. + 

Avea o ţinută elegantă, de o neostentativă distincție. In- 
 teligent, om de cultură, domina cu acea blindețe nedisi- 
“mulată şi prin calitățile sale de fin psiholog. Şi cerceta 
omul pe toate fețele, vorba lui Dinu, „pînă în fundul su- 
 fletului“. 

— Tovarăşe colonel, permiteţi să.. 

— Lasă, Adriane, astea, lasă, îl a colonelul strîngîn= 
du-i mîna. Unde-ţi sînt băieţii ? 

= — Păi. ezită fără voie căpitanul, amintindu-și de 
avertismentul glumeţ al lui Chirilă. Își reveni, relatind 
succint şi clar despre telefonul anonim.. 

; Alcătuiau un cuplu cam bizar.. Mult mai înalt decît co- 
_lonelul, Adrian îl privea de... sus, cu cel mai adîne respect. 
€u un soi de venerație. Încerca de ani de zile — și reuşise 
în bună măsură — să împrumute din calmul recunoscut ca 
'“imperturbabil al șefului său. Deși îmbrăcat întotdeauna 
după capriciile modei, dar fără stridenţe, Adrian purta cu 
plăcere vădită uniforma, neînţelegînd, neputînd să înţe- 
leagă de ce şeful o îmbrăca atît de rar. „„De-aş avea și eu 
"stelele acelea mari !“ exclamase cindva, într-o năstruşnică 
„mărturisire, la care colonelul, curmîndu-i copilăreasca as- 
piraţie, îi ripostase : „ai avea şi anii mei !* Desigur i-ar fi 
fost de-ajuns numai experienţa acestuia. 

Colonelul îl ascultă atent ca de obicei, prelungind chiar 
tăcerea, cum i se păru lui Adrian. „La ce s-o fi gîndind ? 
0i ajunge vreodată să-i citesc în suflet așa cum face el cu 
mine ?“, se întrebă căpitanul. 

o- = Ştiţi, întîi m-am gîndit că la mijloc ar putea fi o 
arsă, dar... 
< — Dar? interveni scurt colonelul. 
= — N-avem dreptul să nu verificăm. Ca farsă ar fı dez - 
plorabilă, să nu zic chiar mai rău. Ca stare de fapt... 
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—-Ia-l pe Dobre cu încă un om şi vezi ce este.:Spui că. 
“la cotitura rîului,- între cele: două sate ? ceru pnecizări:. 
— Da, aşa ne-a informat anonimul. 
„— Dobre ştie sigur unde e. Pescuiește, din cînd în cînd, 
prin locurile acelea, aşa că..., lăsă o pauză semnificativă . 


„colonelul. 


— Am înţeles. Permi.. 

_— Fugi şi vino să-mi raportezi. 
Of, doamne, cum înlătură şeful tot ce-i de'prisos ! Fugi, 
„si cu asta a terminat.“ Cu aceste ginduri Adrian ajunse 
la „băieţii lui“, cum le spunea celor de la judiciar, deși unii 
erau cu mult mai vîrstnici decît el. 

— Analiza s-a amînat. Vă ocupați în continuare de ca- 

zurile pe care le aveţi. 

„Nu mai aveau 'ce căuta reflecţiile sentimentale. Acum l 
“era căpitanul de miliție, care avea în subordiñe oameni, 
răspundea de ei, pentru ceea ce făceau ; îl preocupa în cel 
mai înalt grad modul cum își îndeplineau obligaţiile de ser- 
viciu. Corect. Prompt. Competent. Urmărea intransigent să 
nu existe niciun; mai puţin“. Nu-și permitea ezitări Or- 
dona și pretindea cu neslăbită exigență să fie-ascultai, 

— Nedelea ! Dă o fugă la procuratură și discută încă o 
dată cu Gânea cazul minorului Daâicu. Chirilă t Vezi-cezi-cu 
dosarul. lui Manolache Spirea. În rest, şiiţi fiecare:-Să nu. 
uit. Mihăileanu, vezi: dar mai-cu suflet, ce-i cu tilhăria diw 
parc. Povestea este nedeslușită. Te orientezi tu, 

Ridică apoi receptorul telefonului : 

— Căpitanul Adrian. Dobre să iasă cu mașina; Să vină; 
şi Stoica. i 


La poarta clădirii vechi, Dobre ambala de'zor- motorul 
maşinii. Stoica strivea o ţigară fumată numai pe'jumătate. 
I se spusese doar să aştepte la mașina șefului. Subofiţerul 

„crezuse că vine şi: colonelul şi- ştia că „şeful“ nu fumează ” 
în mașină. Adrian se obişnuise, și el, cu același lucru, Ras 
reori făcea cîte o excepţie. J 

— Decolăm ? întrebă şoferul. 

Răspunsul fiind o înclinare ușoară a frunții căpitanului; 
„decolară“. 

De-a lungul străzilor, animația de fiecare zi a orelor de: 
„dinaintea amiezii. În dreptul unei cafenele, căpitanul căzu 
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subit pradă unei teribile tentaţii ; să oprească, să între şi 
„să înghită, la iuţeală; un filtru arnar, amar. Se abţinu. Dacă, 
totuşi, nu- era vorba de o farsă stupidă, ci de un”omor ? 
Undeva, cine' ştie unde, ĉel- care îşi asumase dreptul de 
viaţă şi de moarte asupra altui-om;-se plimba nestingherit. 
"Cu-sau fără — ce însemnătate: mai aveau acum ? — mus- 
-trări de cuget. „Ce preţios am început să gîndesc, reflectă 
“Adrian. Ce mi-o fi venit ?“ 

“Între timp-ieşiseră din” oraş. Nici: măcar nu băgase de 
“seamă. De o parte şi de' alta a drumului-se” întindeau, 
“mesfîrsite, lanuri în pirg, ca o mare aurie, punctătăriei-cole 
"de pistruii sîngerii ai macilor. 

„Cum-1-o' fiomorit Şi dacă nu zace nimeni. acolo, în 

“malul” rîului; 'se-agăţă de firul subţire al-speranţei. Cînd 
un om nu mai există, lucrurile se simplifică ciudat“, 

Claxonul maşinii, avertizind-un căruțaș să țină dreapta, 
"îl făcu 'să tresară. 

Drumul de țară'şerpuia' pe cîmpul larg şi pierea în îm 
brăţişarea fierbinte a'orizontului-holdă. Departe,-se profi- 
lau dealuri cu livezi, cu pășuni grase, de un verde intens: - 
Pe alocuri, surpăturile'scoteau nemilos la iveală un păminţ 

“Tutos, “uscat. 

Undeva; mai:.către stînga, se. zărea, roșcată, o-cărămiă 

"dărie, ca o rămășiță. de: cetate veche și uitată. Şi-mai de- 
„parte, sclipeau în-soarele: dogoritor, -căsuţe parcă des- 
“prinse: dintr-o carte: cu basme. Unsat. Girliţa, își aminti 
căpitanul, căruia imaginile suecedate cu repeziciune îi su- 
“gerau un-tablou: în care pictorul':se: chinuise să vire de-a 
valma tot ce vedea, sfidînd şi logica și perspectiva. „O, se 
lumină.:de-un gînd. Adrian, șeful — se referea, firește, la 
“colonelul Băleanu — era: bun de învăţător. Dar nu la oraș. 
Nu, ferit-a sfintul. La sat. Poate chiar aici, la Girliţa. E un 
> gätuc destul de retras. Copiii sînt sfioși, cuminţi. L-ar fi 
ascultat şi l-ar fi iubit, cu siguranță, pe învățătorul lor, 
Pentru nimic în lume nu i-ar fi ieşit din cuvînt.“ 

Îl vedea pe colonel acum în chip de învăţător la tară, 
îndepărtîndu-și șuvița de păr, cu gestul știut, zîmbind cu 
blindeţe copiilor şi spunîndu-le, repetîndu-le plin de răb- 
dare : „unu ori unu'fae unu, doi ori doi fac patru, trei ori 
trei fac...“ Adrian zîmbi acestui gînd cani năstruşnic, in 
“spirat, fără îndoială, din Jacques Prevert, 
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Şoferul care îi aruncase o privire fugară, se întreba 
mirat ce-o fi cu căpitanul, mai înainte încruntat și-acum 
zîimbitor, dar într-un fel aparte, pe care el, deşi şofer la 
miliţie, cu practică îndelungată, nu-l pricepea cituşi de 
puţin. Neavînd habar de nedumeririle ce le stîrnea, Adrian 
îşi continua liniștit monologul. 

„Oare există cineva să nu-l îndrăgească pe omul ăsta?... 
Îşi dădu singur răspunsul : „Nu, nu se poate să fie, deși nu 
este un blind şi un pașnic învăţător într-un sat, ci colonel 
de miliţie ! Cînd e nevoie, ia-i blindeţea de unde nu-i ! Și, 
totuşi, ce neajutorat pare cînd îşi îmbracă uniforma... să 
mori de rîs. Şi ce-i mai executăm toţi ordinele. El e... neaju- 
torat, iar pe noi ne face spirt. Ca să vezi cum se întîmplă 
în viață... !“ 

— Am ajuns, tovarăşe căpitan. 

Vocea şoferului îl trezi din meditaţie. Cu gîndul de- 
parte, nici nu observase schimbarea de peisaj. Se aflau 
lîngă un pile de sălcii, pe malul Secașului. 

— Aici este cotitura. 

— Să mergem toţi, spuse Adrian. 

Coborîră din maşină. În urma lor stăruia, tremurîndă, 
o perdea de praf gălbui-cenuşiu, șerpuind ca și drumul, 
dar destrămîndu-se alene, parcă fără nici un chef, în aerul 
cald, netulburat de cea mai ușoară adiere. 

De undeva răzbătea înfundat uruitul uniform şi mono- 
ton de combine. În vecinătatea mai răcoroasă a apei era 
linişte. La cotitură, riul clipocea molcom. Se auzeau păsă- 
rele, cîte-un biziit răzleţ de bondar. 

Locul acesta în care liniștea era atributul firesc, nu un 
privilegiu cîștigat, să fi fost martorul unui act de violenţă ? 

O luară spre apă. Şoferul, căutător neostenit de locuri 
bune de pescuit, pornise fără îndemnul cuiva în fruntea 
grupului. 

Se înțelegeau fără a avea nevoie de vorbe. Aici, orice 
sunet, pe fondul minunat al tăcerii, ar fi fost o impietate. 

O cărare împărțea în două niște tufișuri rămuroase. La 
rîndul ei cărarea era secţionată de un şanţ îngust, făcut de 
ape. Plutonierul Stoica era cît pe ce să se aleagă cu o en- 
torsă. Bombăni ceva înciudat, ceva numai de el ştiut, şi 
porni mai departe, şchiopătînd binişor. 
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~. Preocupațţi, ceilalți nu observară nimic. Cărarea se sfirși 
lin în prundișul de pe mal, care, în tihna dimprejur, 
_scrişnea sîctitor sub tălpi. 

p: În prima clipă se opriră tustrei dezorientați. Nu ştiau 
"încotro s-o apuce. Peste apă, în fața lor, la dreapta și la 
" stînga, cele două sate vecine se uniseră aproape, datorită 
“noilor case. 


; Se apropia amiaza şi dintr-acolo se auzeau lătraturi 
" lenevoase ; dintr-o altă direcție, un behăit la fel de leneș 
Și plictisit, Mai într-o parte, dar destul de aproape de apă, 
"Adrian zări o'stînă, de unde nişte zăvozi uriaşi mirîiau, 
À aparent ameninţători, de fapt inofensivi, toropiți de zăpu- 
 şeala fierbinte a zilei. 

E Cei trei schimbară priviri fugare, în aceeaşi tăcută în- 
F telegere, şi se răzlețiră. Căpitanul o luă spre dreapta, urmat 
de Stoica, iar șoferul spre stînga, în susul apei. 

Pe partea celor doi cotitura rîului se lărgea. Malul 
„cobora uşor, pe nesimţite, către apă, străjuit de tufe bo- 
„gate, de un verde proaspăt, violent, printre care trecuseră, 
„cu toţii, la sosire. Ta aintau tăcuți. Stoica, nevrind să arate 
„că-l durea piciorul, călca rar și apăsat, lăsîndu-şi toată greu- 
k tatea pe celălalt. Adrian sfredelea atent cu privirea malul. . 
Nu se distingeau decît niște urme vechi de roţi, de căruţe 
probabil, dovedind că oamenii cărau frecvent, de aici, pie- 
„triș pentru construcții. 

„Te pomeneşti că, totuşi, e farsă. Al naibii glumeţ ! Nu 

putea să găsească altă zi ? Măcar să fi fost mai răcoare. 
“Puțin, numai puţin, mai răcoare.“ Aruncă o privire piezișă 
„către Stoica. Acesta tocmai se oprise şi-şi ştergea cu o ba- 
„_tistă imensă fruntea asudată. Avea faţa roşie. Oftă o dată 
i adînc, cu năduf, și porni din nou. Mergea, fără să se gră- 
bească, ținînd cascheta într-o mînă, iar batista în cealaltă. 
„Să ştii că nu e nimic, îşi zise din nou Adrian. Dar şi dacă-l 
_prind.pe farsor... Hîncu !* îl fulgeră un gînd, tăcindu-l să 
; Eaei şi să rămînă țintuit locului. 
„+ Îşi amintisebrusc, de o păcăleală, a cărei iniţiativă îi 
- aparținea, victimă fiind procurorul Hincu, bunul şi vechiul 
"său.amic. În iarnă îl pusese să dîrdiie vreo oră în ger, la 
"un. colţ de stradă, în așteptarea unei întîlniri cu o fată care, 
bineînțeles, nu venise. . 4 
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Rupind o crenguță. firavă, Adrian. se gîndea, din ce în- 
„ce mai furios, că drumul acesta, pe o asemenea căldură ca~- 
niculară, îl datora răzbunării procurorului. „Să mă lase să 
raportez și şefului ? să pierdem vremea trei oameni? 
"Asta-i prea de tot ! Lasă, Hincule, lașă...*, îl ameninţă, că=. 
pitanul. 

— Aici, tovarăşe căpitan, am găsit... este... 

Şoferul, cel puţin așa i se păru lui Adrian, avea vocea, 
sugrumată de emoție. Poate de oboseală. Ori îi era numai 
cald? Din cauza distanţei, căpitanul nu prea-și dădea 
seama ce se petrecea cu el. i 

Porni, urmat îndeaproape de Stoica, în direcţie opusă 
celei iniţiale. Dincolo de cărarea pe care veniseră, terenul 
era cu totul altfel. Malul. era: mai înalt, rupt pe alocuri, 
susținut î însă de rădăcinile lungi și ramificate ale unor săli p 
cii scorburoase. ; 


Locul nu i se mai păru atît de frumos. Liniștit, da. Fru- 
mos, nu. Sălciile contorsionate, scobite de capriciile neîin= 
felese ale. naturii, erau de o urîțenie ireală. Păreau niște 
guri uriaşe, oribile, hămesite, sorbind avide aerul. 

Plaja, mai bine-zis prundișul, se îngusta: Malul înalt 
şi aluviunile depuse în timp creaseră un fel de nișă, cavo 
ascunzătoare. 

„.— Acolo..., şi şoferul arătă cu mîna spre nişa-ascuna. 
zătoare, 

— Mda... este. 

În “umbra fremătătoare'-a acelor: monştri vegetali, îns 
tr-unloc ferit şi de lumină și de umblet, se-afla o ridică= 
tură „de prundiș amestecat: din belșug -cu-pămînt; roșcat, 
lutos;, un morman nu prea înalt, din care se ițeau,' curioase: 
parcă, tălpile cu ţinte ale unor bocanci sau ale unor cizme. 
„Nefirese aşezate; își zise Adrian. La naiba! Ieri, alaltăieri; 
"omul poate mai trăia, se bucura sau. se întrista, îl durea. 
poate un dinte;:o mînă sawun picior. Boeancii nu sînt'uşori, 
mai ales vara... Așadar, nu=i o farsă. Mai bine-ar fi fost t 

Citeva momente toţi: trei: rămaseră- nemișcaţi, privind 
în neştire tălpile cu-tocurile roase. Maşinal, căpitanul scoase: 
o țigară pe eare'o aprinse de la ceara şoferului. Stoica făcu” 
la fel. Zăboveau, nehotărîţi, tăcînd. 

Traseră cu sete cîte un fum. Căpitanul. decise 4 

— Stoica, rămii aici. Mă întorc cu echipa. 


40 


Ca de obicei, vocea îi era calmă. Nimic nu lăsa să se 
întrevadă că îl cuprinsese un fel de febră interioară. $ 

$ — Am înţeles, tovarășe căpitan. Rămin aici, spuse 
"Stoica. Apoi se adresă şoferului : Lasă-mi niște țigări. Ale 
mele nu cred să-mi ajungă. 

Dobre îi întinse pachetul întreg. Îi dădu, fără să-i fi fost 

„cerută, şi cutia cu chibrituri. A 

— leşi mai la lumină, mai la «cr, adăugă Adrian 
pleċîind: ; 

Stoica îl urmă tăcut, pășind agale, pină la cărarea știută 

și se'aşeză, gospodăreşte, la umbra răcoroasă a unei sălcii 
tinere, punindu-și la îndemînă țigări, chibrituri, o batistă 
şi cascheta. 

„Nici lui nu-i plac scorburile“, comentă în gînd Adrian, 
Pînă la cărare, pareurgînd acelaşi drum, de data asta nu le 
mai dădu atenţie. Urcă zorit în mașină, Dobre ambală scurt, 
în felul său, şi porni, Un viraj strins, aproape periculos, și 

„maşina începu iar să înghită cu lăcomie kilometrii colbuiţi 
"ai drumului. ] 

Lăsau în urmă aceeaşi trenă cenușie, stăruind îndelung 
pe zarea fierbinte, “poate şi mai fierbinte “decît la venire. 
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Acum, pe drumul de întoarcere, timpul . 
„trecea mai anevoios. I se părea că Dobre merge prea încet, 
 deşi“acul kilometrajului sălta aproape în permanenţă peste 
peen Căci dacă la venire îl furaseră îndoielile sau se 
lăsase purtat de reverie, acum îl stăpînea tot mai intens 
- încordarea care devenea, treptat, mai puternică. La nici ju- 
mătăte'de drum, aprinse altă țigară. Încercă să-și imagineze 
modul în care omul fusese ucis : lovit, sugrumat, împuș- 
„cat? Oh, dar în cîte feluri putea fi ucis un om ! Poate a 
primit o lovitură, sau chiar mai multe... De ce ? i ' 
„Gîindesc necontrolat: Dé'ce’? Dintr-o mie de motive !* 
De-a lungul carierei sale văzuse multe. Multe le înţe- 
Mari cât îi era îngăduit, fără să contravină propriilor - 
"convingeri și principii. Crima însă nu o putea pricepe. Nici: 
„măcar atunci cînd de vină era însăși victima, iar „celălalt*! 
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nu făcuse altceva decît să se apere cu disperare. Îl uluia şi-l 
revolta neputinţa cuiva de a se apăra altfel decît omorînd. 
„Gata cu prostiile !*, îşi zise obișnuit să-și strunească 
gîndurile. Le îndreptă spre alt făgaş, mai util. Dacă vic- 
tima era de prin părţile locului, va fi mai curînd (curind ? ! 
cine ştie ?) identificată. Dar dacă venise din alte părți ? 
Nici atunci n-ar fi foarte greu. Actele. Şi dacă n-are ?... La 
naiba ! Asta nu s-ar mai chema caz „fericit“. Pe de altă 
parte, ei bine!. „necunoscutele“ îl pasionau. Erau farmecul 
incontestabil al fiecărui caz. 

„— De ce-o fi fost oare... omul acela ?..., prinse glas în- 
trebarea, ce-i drept cam fără înţeles pentru cineva care nu 
ştia la ce se referă, și care-l măcina și pe Dobre. 

Evitase să rostească cuvîntul capital: omorît. Îi repugna 
şi lui, deși exprima o realitate a cărei exactitate nu.putea 
fi pusă la îndoială. 

Adrian ridică doar din umeri, aprinzîndu-și o nouă ti- 
gară. Brusc revăzu mîna lui Dobre întinzînd pachetul de ți- 
gări plutonierului Stoica, rămas acolo, între sălcii, de veghe. 

— Dă-i bătaie, nea Dobre, îi spuse şoferului, că ne-am 
„săltat“ bine dincolo de ora unu şi ne mai așteaptă o mie 
de treburi. 

Dobre apăsă pe accelerator. Mașina ţișni peste nişte 
pietre care o izbiră zgomotos, de jos în sus, sărind lateral 
şi spre spate, înfuriate, parcă, de acest violent deranj. 

— Lasă nervii, Margareto ! o ameninţă alintător Dobre, 
aşa cum făcea doar rareori. 

„Se apropiaseră de oraș. O barieră îi ţintui locului. Nu 
pentru prea multă vreme, căci trenul, un marfar nesfirşit 
de lung, apăru în plină viteză. 

— Bune mașini „dieselele“ astea, ţiţii admirativ din 
„vîrful buzelor şoferul. 

— Bune, dar nu-mi doream să le admir tocmai acum, 
răspunse fără chef Adrian. 

Abia trecu ultimul vagon și bariera începu să se ridice 
alene, eliberîndu-le drumul. Dobre făcu un gest de mulțu- 
mire cantonierului și porni în goană pe străzile oraşului. 

Căpitanul ardea de nerăbdare să raporteze şefului. La 
sediu îl aștepta însă o dezamăgire : colonelul era plecat la 
o unitate.economică. Secretara îi comunică doar ordinul de 
a-l anunţa imediat în ce măsură sesizarea telefonică se 
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confirma. În funcţie de situaţie, trebuia să ia cît mai ur- 
gent măsurile cuvenite. 

Adrian trecu în biroul său. Fără să se aşeze pe scaun, 
rugă centrala să-i dea repede cîteva legături. Telefonista 
ştia ce înseamnă cînd se solicitau „repede“ niște legături. 
Căpitanul îl ceru mai întîi pe procurorul Ivașcu. Între timp 
trebuia găsit medicul legist. Telefonul sună, ce-i drept, în 
ordine inversă, dar amănuntul n-avea nici o importanţă 
acum. 

— Te salut, doctore. Îmi pare nespus de rău — vocea 
lui Adrian era ironic duioasă — că azi o să-ţi cam dai peste 
cap ora de masă, dar într-o jumătate de ceas, cel mult trei 
sferturi de oră, facem o plimbare pe Secaș. 

— Ce-ţi veni, stimabile, tocmai acum ?! La ora trei 
am o şedinţă foarte importantă, de la care nu pot lipsi în. 
ruptul capului, se împotrivi doctorul Călinescu. Crezi că 
de excursii organizate aşa, ad-hoc, am eu vreme ? 

— Ba ai să lipseşti de la ședință și ai să faci o excursie, 
pe nemîncate, să fii mai zglobiu. Și-apoi, la autopsii nu-i 
deloc indicat să fii îndestulat. ` 

— Ce autopsie ? Explică-mi odată ! 

— De explicat urmează să-mi explici tu mie. Pe Secaş. 
Peste cel mult o jumătate de ceas, așa cum am avut plă- ` 
cerea să-ți spun, trec să te iau. Salve. 

— Bine. Pregătesc ce trebuie. Iau şi o salvare. 


Doctorul închise telefonul. Nerăbdător, căpitanul bătu 
în furcă, rotind de cîteva ori discul telefonului.” 

— Aveţi legătura cu tovarășul procuror Ivașcu, se auzi 
vocea telefonistei. Pe cine să vă mai dau ? 

— Tătaru să vină la mine. Apoi i se adresă procuroru- 
lui ; Băiete dragă, regret că-ţi stric și ţie după-amiaza și 
seara. Mai ales seara. Angela va merge singură la concert, 
căci tu ai să vii cu mine. 

—- S-o crezi tu ! ripostă procurorul, deloc pus pe glume. 

= Ba ai s-o crezi şi tu ! 

-Fără detalii de prisos îi spuse despre ce era vorba. 

i Am fost pînă acolo, am verificat și... i 
— În zece minute sînt la tine. Poate nu eşti tu gata..., 
i iata procurorul o glumă fără prea multă veselie. 
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Căpitanul zîmbi și: puse ușurel receptorul în furcă. Abia 
atunci îl zări pe locotenentul Tătaru, care-l privea ușor ne- 

+ dumerit. 

„— Menişi ? 

„— Da, tovărăşe căpitan. M-am. prezentat la ăia 
i „dumneavoastră. 

„„Lungise cuviincios pe „dumneavoastră“. Zîmbetul:căpi- 
tanului.se aceentuă. 

— Pregăteşte trusa și toate celelalte. Plecăm. într-o 
„mică escapadă pe malul unei sape. E un cadavru acolo. 

— Am înţeles. 

“Tătaru era.un tînăr înalt, brunet, slab, foarte tăcut din 
~ fire. Veşnic ţinta glumelor prietenești ale colegilor, de'ge- 
„nul : „„pune-ţi, tinere, pietre în buzunar. să nu te doboare 
„vântul“, răspundea prin cîte-un zîmbet plin de îngăduinţă. 
» Avea trei pasiuni : fotografiatui, lectura şi muzica. O foto- 
= grafie artistică îi fusese trimisă la o expoziţie. inter- 
„naţională. 

` Tătaru, făcea totul cu calm. și conştiinciozitate-desăvîr- 

şite. Nimeni şi nimic nu reușea:să-l scoată din ritmul lui. 

Toţi îi stiau meticulozitatea și probitatea profesională și de 
„aceea îi era. lăsată libertate deplină. 

Adrian nu'se osteni::să-i mai dea nici un fel:de-expli- 
caţii. Dacă locotenentul răspunsese „am înţeles“, era elar'că 
va pregăti cu. scrupulozitate tot -ceea -ce. le. era necesar. 

„ Căpitanul trecu în, biroul alăturat unde locotenentul 
" Mihăileanu ancheta un ins de vreo. douăzeci. și opt-de ani, 
„cu o înfățișare dezagreabilă, 

— Chirilă n-a venit ? se 'interesă, zăbovind lîngă ușă. 

— E la „evenimente“ cu 

—— Bine, lâsă, îl chem eu. 

"Reveni în birou, de unde îl sună pe Chirilă. Își aprinse 

“iarăşi o ţigară („fumez cam mult azi“, se mustră singur, 

dar fără efect) şi începu să se plimbe de colo-colo, pînă cînd 
“apăru Chirilă. 

— Ei? 

— "Ce “ei ? Pregătește, pentru orice eventualitate, și 
grupa de rezervă pentru intervenţii. 

Zâmbiră amândoi. Chirilă nu mai avea nevoie de preci- 

„zări suplimentare. Înţelesese foarte bine că telefonul ano- 
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nim n-a fost doar o farsă, că aceste clipe de relativă liniște 

” precedau poate săptămînile de tensiune care vor urma. 
Usa se deschise şi în birou intră colonelul Băleanu. Cei 

doi ofiţeri luară poziţia de drepţi. Ca şi cînd ar fi auzit- 

întrebarea monosilabică a lui Chirilă, colonelul îi interpelă 

cu un Ei?“ 


I se'raportă succint: Deși condensată la maximum, for- 
mularea lui Adrian conţinea toate datele esenţiale. 

— Bine. Să mergem, zise colonelul. y 

O porni spre ușă. Se răzgîndi. Întorcîndu-se din prag, 
urmărit de privirile mirate ale celor doi, se îndreplă spr 
telefon. Formă un număr... 

— Dragă, te rog să nu mă aştepţi la masă: După o 
uşoară, abia perceptibilă ezitare, adăugă ; Cred că nici la 

“spectacol nu mai ajung. 

De la celălalt. capăt al firului veneau, probabil, repro= 
şuri în torent, căci colonelului i se aceentuară niște cute 
pe fiunte şi la colţul ochilor, pe care îi strînse ușor. Își 
netezi iar, inutil, părul: Continua să asculte răbdător, ne- 
dorind să i se vadă neliniștea. Cei doi sehimbară o privire 
şi, pe nesimţite, ieşiră închizând cu mii. de precauţii usa 
după ei. 


—— Bine, draga mea, am să încerc, dar nu-ţi pot promite; 
Ştii doar... 

Colonelul avea expresia unui om chinuit de o cruntă 

durere. Le mulţumi, în gînd, ofiţerilor pentru gestul lor- 
de'delicată politeţe; Zăbovi preț de o secundă lîngă masă, 
cuma pe telefonul pe care-l închisese cu exagerată grijă. 
Părea mai curînd că face un teribil efort de voinţă spre a. 
nu-l sparge. Inspiră adînc aer pe nări. Își-reluă înfăţişarea 
dintotdeauna! și! ieşi. Se gîndea că i-arprinde grozav de. 
bine o mască. L-ar scuti de osteneala de a-și ascunde me~ 
reu durerea pentru lipsa de înțelegere de acasă. 

Străbătu cu pas egal, acelaşi pas egal, două încăperi, 
"ajungînd în coridor. Adrian îl dăscălea de zorpe Chirilă, 
care “asculta cu aerul unui şcolar muștruluit.” Colonelul 
zînibi. Îi ştia buni prieteni. Adrian intrase în ceea ce el 
numea „febră a creaţiei“. În munca lor era febra obișnuită - 
a situaţiilor” de acest gen. Se mîndrea cu tînărul ăsta inte- 
ligent şi, mai ales, foarte serios în momentele: de dificul-. 
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tate ale profesiei, „momente“ care durau adesea săptămîni, 
fără întrerupere. 

Se urcară în mașină. Firavul Tătaru venise şi el. $o- 
ferul porni, fără să i se spună ceva. La al doilea colţ, făcu 
un popas şi dădu să coboare. 

— Claxonează ! îi ordonă colonelul. 

Nu mai fu nevoie. În aceeași clipă apăru lîngă mașină 
procurorul Ivașcu, urcindu-se alături de Adrian. Băleanu 
se răsuci uşor și strînse mîna procurorului. 

— Aiaflat, nu”? 

„ Acesta dădu să spună că nu! știa mare lucru, dar un 
Shiont venit cu promptitudine de la Adrian îi opri cuvin- 
tele pe vîrful buzelor. Se mulţumi să zică un „da“, care 
nu suna prea convingător, dar care era, totuşi, un răspuns. 
Se gindea, și nu prea greșea, că de îndată ce-l vor „cu- 
lege“ şi pe doctor, o să afle mai multe. 

În faţa intrării spitalului staţiona o salvare. 

Doctorul Călinescu se depărtă cîţiva pași, făcu un semn 
șoferului şi se urcă în mașina miliției, înghesuindu-l pe 
procuror. Şi iarăşi porniră. Dar se terminase cu tăcerea. . 

Doctorul Călinescu era cunoscut ca un vorbăreţ fără 
pereche. Inalt, cu alură de sportiv care începuse să ia pro- 
porţii, cu nişte mîini imense pe care le mişca întruna, avea 
veşnic ceva de întrebat, de aflat, de comentat. Ironie, mai 
curînd cinic, nu se sfia să spună lucruri pe care alţii le 
ocoleau. 


Pe mulţi îi supăra felul său de a fi, francheţea sa crudă. 
Cei în compania cărora se afla acum îl cunoşteau foarte ` 
bine şi îl prețuiau pentru că ştia întotdeauna să le fie util. 
De multe ori observaţiile lui, nu numai cele legate de me- 
serie, fuseseră salutare în elucidarea unor cazuri com- 
plicate. 

O ciudată, și pentru mulţi inexplicabilă, amiciţie avea 
pentru omul acesta cu înfățișare şi comportare dură, colo- 
nelul Băleanu. Intuise dincolo de masca gălăgioasă, chiar 
brutală a doctorului sensibilităţi ascunse. Erau în stare. să 
joace şah ceasuri în şir, fără să schimbe o vorbă unul cu 
celălalt, preocupaţi de mişcările proprii sau ale adversa- 
rului. În faţa tablei cu pătrate albe şi negre nu-și făceau 
nici cea mai neînsemnată concesie. 
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— Şi, zi aşa, dragă tovarăşe căpitan, îmi dăduși peste 
cap ora de masă cu şedinţă cu tot ! Cînd îți aud vocea la 
telefon știu că mă suni numai şi numai ca să-mi răstorni un 
program, să-mi strici niște tabieturi, să mă smulgi din... 

— „din banalul cotidian, întregi mormăind Adrian. 

— „Precum zici : din banalul cotidian. Ia te uită ! se 
repezi doctorul. Oi fi vrînd. să-ţi faci un merit din asta. 
Adică, vrei să insinuezi că duc o viaţă anostă și că am 
nemaipomenitul noroc ca, undeva, să se afle un anume că- 
pitan care-mi îmbogățește biata mea existenţă cu eveni- 
mente palpitante, cu emoţii. Ca să vezi, ce fantastică şansă 
pe mine ! Nici nu-mi vine să cred. Ei bine, acum cel puţin 
spune-mi cu ce „trăire“ inedită vrei să mă pricopsești iar ? 

În secunda de tăcere, pentru că numai atît a durat tă- 
cerea, Adrian reuși să îngîne : 

— Dacă mă laşi să scot şi eu o vorbă îţi spun, firește... 

— Auziţi ! îi luă drept martori pe cei de faţă cu patos 
ipocrit, de parcă ar fi invocat niște zei. Toţi ascultau zîm- 
bind discuţia, de fapt monologul doctorului. Auziţi ! Dacă-l 
las... Păi, cînd eu ard de nerăbdare să aflu cauza... motivu- 
lui, şarjă zimbind şi el, cauza acestui inoportun deranj la 
ora mesei, (Ivaşcu chicoti amuzat știindu-l pe doctor mare 
gurmand), cînd toţi oamenii cumsecade își văd liniștiți de 
treburile lor, dumnealui — arătă acuzator cu degetul spre 
Adrian — dumnealui mă poartă pe căldură, prin praf, că 
de hirtoape, să le aleagă pe cele mai adinci, are grijă nea 
Dobre, asul piloților de vînătoare a gropilor... 

Colonelul se întoarse spre el, rizind de-a binelea. Flecă- 
reala neobosită a doctorului îi făcuse bine. Îl întrebă: 

— Vrei să afli unde te duce „un anume căpitan“ sau 
nu vrei ? 

"— Vreau; cum să nu vreau, și schimbîndu-și subit direc- 
ţia atacului verbal : mai ales că azi şi-a ales o suită pe 
cinste, aş zice, avîndu-te în frunte chiar pe tine. 

— Ştie el de ce, zise colonelul fără a oferi şi alte ex- 
plicaţii. 

— O fi ştiind el, dar nu ştiu eu. Ivașcule, tu cum stai? 
- -— Bine ! se mulțumi să spună procurorul cu intenţia 
"expresă de a-l întărita. 

— Aha, toţi ştiţi, numai eu nu. Atunci... 
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„"O-privire aruncată peste umăr de colonelul Băleanu îl 
“amuţi brusc. În sfîrşit, Adrian: putu: să-i dea detalii: Apoi, 
„o bună bucată de vreme, în mașină domni liniştea. Fiecare 
„rămăsese cu gîndurile: sale. Își:imagina locul, încerea:să 
„ghicească: modul cum fusese răpusă victima, cine. făptuise 
«crima, Şi, ciudat, nici unul, nu reușea să vadă. mai mult 
„decît nişte.tălpi de bocanci, ivindu=se din pămînt. 

— ŞI, zici, că numai picioarele.se văd ? întrebă inutil 
„doctorul, declanşînd un fel.de tresărire colectivă. 

„Medic. legist:-de treisprezece-ani; Călinescu era obișnuit 
„eu toate. Dar acum, de ce oare vedea bocancii aceia într-un 
„tel ciudat ::ca pe niște urme pietrificate din timpurivime- 
+ moriale. Nu-i. răspunse, bineînţeles,: nimeni la . întrebare. 

-Lui Adrian, drumul cunoscut, restrăbătut la un inter- 

val atît de scurt, i se părea tot fără capăt. Nu mai înregistra 
nimic din ceea ce era în jur. Îl rodea doar nerăbdarea, abia- 
"abia 'stăpînită, de a se apuca de treabă. Știa şi nu știa 
„—— paradoxul meseriei | — ce-l așteaptă. Şi drumul care 
“mu se mai termina ! Un gind stupid, fără nici o legătură 
cu frămîntarea tuturor, îi: trecu prin minte : că maşina 
salvării, tare ar mai fi trecut în faţa lor,:spre a nu mai 
"străpunge norul dens de praf, stîrnit fără pic de gingăşie 
„de „Margareta“ lui Dobre; Pe neașteptate; maşina stopă cu 
“un ienet scurt. Coboriră. 
— Uf, ce căldură insuportabilă,. nu se. putu abtine 
“doctorul. 4 
© — bas-tă “te răcoreşti îndată, îi strecură cu nădut rău- 
tăcios Adrian. Sub mal — îi-susură la ureche, spre a nu-l 
“auzi. şi șeful — sub mal e răcoare, foarte răcoare, repetă 
cu un macabru subînțeles. 
— "Brr... se scutură ca de un frison procurorul, 
„Căpitanul o luă pe cărare. În urmă veneau şoferul” şi 
` locotenentul “Tătaru. “De la urcarea în maşină, nu .rostise 
“nici măcar o vorbă. Îi ajunse şi salvarea: Şoferul acesteia 
şi doi sanitari se adăugară, în aceeaşi solemnă ‘tăcere, și- 
“rului-pornit printre scorbuiile urite, pe-care nu le:mai băga 
„nimeni în seamă. 
"Doctorul venea” în spatele colonelului” Băleanu și se 
văicărea înciudat.' Călcase, asemenea plutonierului “Stoica, 
în șanțul ce tăia cărarea. 
— Încă puţin și m-alegeam-cu o entorsă, drăcia.., 
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Nimeni nu-i dădu atenţie. Porniseră în susul apei. 
~ Stoica salută respectuos. Colonelul îi făcu discret -un 
“mie semn s-o ia înainte. În cîţiva.paşi ajunseră. 
“Deşi erau obișnuiți cu de toate, îi stăpînea încordarea. 
- Se opriră. Cîteva clipe nu se auzi decât clipocitul, cdihni- 
tor, netulburat al apei. Apoi, imediat, un deeclic metalic 
“serijeli, țiuind parcă, liniștea. Locotenentul Tătaru intrase 
„în acţiune. Calm, fără a se pripi, îşi desfăcuse tihnit,,ba- 
gajul“ şi, înaintea tuturor, se apropiase de mal. Declanșa= 
torul ţăcăni scurt, de două sau de trei ori. Tătaru. sere- 
„trase cîțiva pași, cercetînd locul. Doctorului îi reveni gra- 
“ul şi... simţul umorului. 
— La naiba ! Pe căldura asta cu bocanci ! 
— Sărmanul, cine ştie de unde venea și încotro. mer- 
gea, zise compătimitor, mai mult şoptind, unul dintre 
„sanitari. > 
— ’Nde, făcu celălalt. 
— Trebuie scos de aici, se auzi vocea procurorului, 
—  Permiteţi să raportez, tovarășe colonel. 
Plutonierul Stoica înaințase un pas și au ratia încuviin= 
tarea şefului. 
— Spune. 
„—.De la stîna de colo a venit un cioban să vadă ce e 
“cu noi. I-am cerut două lopeţi. Uitaţi-l. 
Într-adevăr, de dincolo de perdeaua sălciilor, apăru-un 

„om scund, încălțat cu bocanci — „ca. ai mortului“, re- 
marcă Adrian — purtind două lopeţi sub braţ, Înclinînd 
“aprobator-din cap, colonelul aruncă, rapid, o. privire, spre 
"căpitan. Acesta primi, cu clipiri mărunte, dojana mută 
„pentru că scăpase din vedere un asemenea amănunt im- 
= portant. 

— Am, şi eu, una mică, la mașină, spuse Dobre. 

— Adu-o! 

Colonelul luă o țigară din pachetul pe. care i-l întindea 
doctorul Călinescu. 

' Degajarea pămîntului cerea atenţie deosebită. Cadavrul 
mu trebuia mişcat, Nu se ştia nici măcar cu aproximaţie. de 
cînd şi în .ce stare se află: Nici o precauţie nu puted fi de 
“prisos. 

După primele fumuri  nesățioase de ţigară, doctorul 
Călinescu avea iar chef de vorbă. 
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ET 
©  — Măi, să fie, ce loc! Să ştiţi că mie mi-ar plăcea 
să-mi găsesc tihna de veci într-un asemenea cavou natu- 
ral. Mi-ar cînta păsărelele..., riul mi-ar îngîna neîntrerupt 
povești..., eu aș asculta. Timp aș avea. O veșnicie. Noap- 
tea, ce-i drept, mi-ar fi cam neplăcută compania scorbu- 
rilor ăstora dizgraţioase. De-a dreptul hide. Parcă-s niște 
vrăjitoare încremenite într-o invocaţie satanică. Şi invoca- 
ţia pare cu atit mai înspăimâîntătoare cu cît este mută. 

— Eşti incorijibil, doctore, îl întrerupse, neliniștit 
Ivașcu și-i făcu un semn din ochi spre ciobani 

Tot de după sălcii se mai ivise unul. Se închinau de zor, 
uitîndu-se cu fereală și cu teamă cînd la doctor, care le 
atrăgea atenţia prin felul său zgomotos de a fi, cînd la ca- 
davrul aproape în întregime scăpat de povara grea a pă- 
mîntului. 7 

— Ce, nu-i așa ? Liniște, pace, locuri frumoase..., te 
împaci, sigur, şi cu dumnezeu şi cu oamenii. Frică nu mi-ar 
fi deloc. Stina aproape, cu zăvozii ei uriași, știți, cum sînt 
pe la stîni, de pază. 

— Doctore... îl mustră cu blîndeţe Adrian, încercînd 
să-l oprească, 

— Ce-aveţi cu mine ? se revoltă el simulat. 

Îl temperă o privire a colonelului. Nu mai zise decît 

„iaca am tăcut“. Tăcu într-adevăr, tocmai cînd nu se mai 
aștepta nimeni la un asemenea miracol. 
_ Locotenentul Tătaru se apucase din nou de treabă. 
Conștiincios și imperturbabil. Cadavrul se vedea acum în 
întregime. Doar faţa îi era acoperită cu o batistă murdară. 
Grijă macabră a asasinului (sau a asasinilor). 

„Se apropiaseră cu toţii. Numai cei doi ciobani, după o 
clipă de temătoare curiozitate, cînd aruncară cîte o privire 
fugară mortului, se dădură la o parte. Cu un gest atent, 

„precaut, doctorul prinse un colţ al batistei și o îndepărtă. 
În jur domnea în continuare tăcerea. Densă. Apăsătoare. Şi 
cu toate că riul își vedea mai departe de drum prin albia 
străjuită de sălcii, cu toate că o ciocîrlie săgeta văzduhul 
şi cu cîntecul nu numai cu zborul ei, nimeni nu lua aminte 
la farmecele naturii. Pînza tăcerii o rupse tot doctorul, 

— Mai faci ceva, locotenente ? 

— Da, imediat. Amprente. 

Din bagajul purtat cu atita grijă, Tătaru își scoase cele 
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"necesare. Își continuă treaba ordonat, cu meticulozitate şi 
„răbdare. Dar nu cu încetineală. 

— Acte are ? întrebă colonelul nerăbdător. 
E — Nuştiu... 
„Omul era îmbrăcat cu niște pantaloni groși, din postav, 
h o cămaşă veche, o vestă răzlețită de la cine știe ce costum 
"ieftin, din cele ce zăceau, demodate, în magazinele sătești. 
| Cu nestirșite precauţii, plutonierul căută în buzunarele 
i cadavrului. Din cel de sus, al vestei, scoase o hîrtie umedă, 
j 
4 


şifonată — părea o chitanţă şi chiar se dovedi a fi una — 
pe care abia se distingea ceva scris şi conturul zdrenţuit 

"al unei ștampile. Căutînd cu aceeași grijă, găsi o fotogra- 
| fie. Cartonul se păstrase ceva mai bine decit hîrtia. Foto- 
grafia înfățișa o femeie de treizeci-treizeci şi cinci de ani, 

 fardată strident, cu un aer vulgar înscris pe chipul lipsit de 
k feminitate. Pe verso, un scris cu creion chimic, destrămat 
de umezeală, indica o dedicație de genul „amintire veş- 
nică“, în versuri, o semnătură şi o dată. Atit. 

Procurorul, Adrian şi doctorul se uitau cu mare aten- 
"ţie la, deocamdată, singurele puncte de plecare spre afla- 
rea identităţii victimei. 

— Nu se înţelege nimic, mormăi bosumflat doctorul. 

Alături, Tătaru aştepta răbdător: să ia în primire cele . 
două firave indicii. 

„.— Ale tale sînt, zise căpitanul. 
Cu buzele pecetluite de aceeaşi strașnică muţenie, lo- 
„cotenentul primi probele între două cartonașe, scoase 
anume din trusă. Colonelul se uita cu un aer absent la 
i Adrian care știa prea bine ce înseamnă asta. Întoarse capul 
spre cei doi ciobani. Nu se clintiseră din locurile lor. Co=- 
“lonelul Băleanu clipi aprobator. Adrian se apropie de ei, 
încet, fără să se grăbească, cu aerul că atunci şi-ar fi amin- 
tit întrebarea pe care voia să le-o adreseze : 

„— „Sinteţi de multă vreme pe-aici ? 

— D-apoi să tot fie vreo trei ani, rosti cel care adusese 
Îți: schimbindu-și stingherit greutatea trupului de pe 
un picior pe altul. 
A tonul unei discuţii obişnuite Adrian continuă : > 
„„Nu vreți să v-apropiați ?... . Poate-l cunoaşteţi, , 
cumva... și făcu o mişcare degajată către locul pe care cei 
doi evitau, cu întricoşată îndărătnicie, să-l privească. 


p 
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` Urmară cîteva: clipe “suspendate în “tăcere, pătate cu 
semne de întrebare. Dar ea nu depăși limitele firești. 

— D-apoi... vrem, iaca... ne-om uita, zise tot cel dintâi, 

_ sfătuindu-se, din ochi, cu ortacul său. 
_ Încet; incet; se apropiară, Un om zăcea pe spate, prins 
în înțepenirea stirşitului. 

Ciobanul .cel înalt, venit. mai pe urmă, începu de-la 
primii pași să se închine cu o patimă care numai a pioșe». 

nie nu aducea. Nimeni, cu excepţia colonelului, nu remarcă 
zelul ipoerit al gestului. Dar şi el îşi reprimă nejustificata. 
suspiciune, prea spontană şt fără vreun suport cît de cît 
temeinic. Ciobanul încremeni, mîna cu degete împreunate 
se opri la jumătatea închinăciunii, ochii se dilatară înfrico= 
şaţi. La picioarele lor, un bărbat avea după urechea plc cai i 
semne întunecate de sînge. Barba crescuse. Trăsăturile nu- 
i se mai distingeau, strivite de greutatea pămîntului și, pros. 
babil, de mîna criminală pentru a împiedica identificarea. 

— Nu,.nu-l cunoaștem, rosti în numele ambilor tot 
primul, Celălalt. mișcă și el a necunoaştere din cap şi porni 
repede, reluîndu-și închinatul, spre vechiul loc. 

— Dobre:! Haidem, îl chemă Adrian pe şofer. 

Un uruit zgomotos îi vesti pe cei de faţă că mașina tra- 
versa podul. Foiala nervoasă a doctorului îl făcu pe c0l9= 
nel să-l îndemne : 

— Stai şi tu şi mai trage un fum. 
— Mi s-a stins sufletul în atîta tutun, se lamentă doc= 
„torul aprinzînd, totuşi, altă ţigară. 

— “Tătaru, Stoica, așezaţi-vă pe undeva, la- răcoare..i 

Îndemnul i se păru şi colonelului cam nepotrivit. Nu: 
interveni, însă, gîndindu-se că nici unuia nu-i vor strica: 
niște clipe de răgaz. 

Sanitarii se retraseră povestind ceva cu glas coborit, 
Ivașcu privea nostalgic joaca valurilor, sărind zelobii peste: 
un “bolovan ivit în cale. Din primul moment își dăduse: ” 

sema că era absolut inutilă încercarea de a găsi urme de. 
pași. Pietrișul păstra, cu destulă conștiinciozitate, urme de: 
roţi, în schimb, cele de paşi nu erau decît niște vagi adin== 
cituri mergînd și venind din toate părţile. Cărările bătă-. 
torite nu spuneau“, nici ele, nimic. 


, 
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„+ Adrian nu''oprise grupul, destul de:numeros, <8ă =se 
„apropie. Deci:nu-mai putea 'fi vorba de'cercetarea urmelor. 

Nisip, pietriș, apă, cărări bătătorite. Afurisită treabă !“, 
“îşi zise procurorul: nu toemai vesel, așteptind să-reîneeapă 
"nelipsita snorovăială a: doctorului: După: un fum. tras: în 
„silă: din țigară, acesta rămase preocupat: închizindu-=se în- 
¿tr-o nefirească tăcere. Faptul îl mira: nespus::pe procuror. 
$ Apr oape-i venea să-l întărite. Renunţă. 

„Adrian trebuia.să revină cu:martori din satele-de:peste 
i pentru. o eventuală. identificare. În + așteptare, procu- 
„rorul. urmărea. hărnicia. locotenentului Tătaru; :eare::se::de- 
„„părtase binișor. Fotografia şi măsura întruna, 

Într-un tîrziu, Ivașcu uită de ceilalţi, absorbitdepei- 
„sajul din jur.. Colonelul Băleanu părea că; nitasesși leluhde 
se afla. Se.plimba agale, încoace și: încolo, spunîndu-și că 
venise aici nu pentru că era absolut necesar, ci din.dorința 
omenească, simplă, de a lăsa orașul undeva, departe;:în 
"urma sa. „Nu era nevoie de mine aici, acum, Am încredere 
“deplină în ei, toți. Mă pot bizui pe Adrian, pe Tătaru, sfio- 
„sul ăsta inteligent și meticulos, pe Ivașeu, -ambalat.eînd:cu 
“Adrian cînd cu doctorul în controverse nesfirşite. Pihă și 
Stoica, prevăzător, s-a gîndit la lopeţi. Ce bine şi linişti- 
“tor este să ai încredere în oameni...“ Se încruntă, amin- 
“"tihdu-și de telefonul de acasă. Amărăciunea părea.că-l în- 
i Jănţuie din nou. „Am fost ingrat) Nu. trebuia. să:renunţ. la 
spectacol. Dar nu mai vreau. să îndeplinesc, la nesfirșit, 
„alte dorinți.... Chamfort mi-ar fi rîs în nas, “forţa. rațiunii, 
"cum zice dumnealui, care să mă înalțe deasupra. pupprii- 
"lor patimi şi slăbiciuni», m mi-a jucat o festă“. 

Se răsuci pe căleie, privindu-i pe “ceilălţi. Nimeni nu 
se mişcase, doar Tătaru se ostenea  căutind ceva, numai 
el ştia ce anume, pe drumul pe care veniseră cu mașina, 

Timpul părea blocat, ca nisipul într-o elepsidră proas- 
păi răsucită, pentru ca apoi, să picure în secunde impal- 
pabile. 

Deodată se „auzi un zgomot asemănător bubuitului. de 
“tunet. Cel puţin așa păru, în; liniştea neverosimilă: din jur. 
"Nu era, de fapt, decît uruitul cunoscut, așteptat, al roți- 
* lor: mașinii. “Căpitanul reveni însoţit de doi oameni : pri- 
franare şi-un sătean 'ceva'mai virstnic, cu o mustață impre- 
+ sionantă, niște sprîncene groase şi dese, care se îmbinau 
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la rădăcina nasului ; avea o ţinută dreaptă și mers apăsat 
badea Luca Traian, căruia primarul și cei doi ciobani — se 
cunoşteau deci — îi arătau respect deosebit. Cu excepţia 
ciobanilor, grupul se reuni, tăcut, în jurul celui mort. Tă- 
cerea o rupse badea Luca. Pe fața marcată de d tainică 
nobleţe nu tresări nici un muşchi. Vorbi rar, sfătos : 

— Dumnezeu să-l ierte, că de urită moarte a avut 
parte, bietul om. Ziceţi că nu știți cine-i ? C-apoi greu, 
tare greu, ne este şi nouă să vă spunem. Iaca, bocanci din 
ăștia am şi eu în picioare, și primarul Niculae Mărgi- 
neanu, aici de față. Iţari, sau pantaloni negri cum le zi- 
ceţi dumneavoastră, am şi eu, și orice rumân de prin par- 
tea locului. Cămăşi, iară... Despre faţa omului, ce să zic ? 
Cine-l mai poate cunoaște acum ?... De bună seamă nici 
mama care l-o născut, sărmana, că dac-ar fi ştiut... 

Primarul, mai tulburat decît bătrînul, nu făcea altceva 
decît să încline aprobator din cap. Așa era. Faţa nu i se 
mai putea recunoaşte. Cît despre îmbrăcăminte... Şi-apoi 
nici nu auziseră să fi dispărut vreun om din sat sau din 
împrejurimi. E drept că mulţi erau plecaţi pe şantiere 
sau la oraș. 

Adrian se pomeni dînd din cap și privindu-l pe Tă- 
taru, care-i răspunse printr-un gest nedefinit. Ştiau amîn- 
doi, ştiau toţi cei de faţă, că abia de-acum începea munca, 
adevărata muncă. Febrilă. Plină de osteneli. Abia acum 
începea să-i stăpiînească un gen de neastîmpăr, pe care-l 
resimţeau, deopotrivă, în meseria lor, și tinerii ca Dinu, 
şi cei mai experimentați. Nu numărul anilor determina in- 
tensitatea tensiunii, ci dificultatea evenimentelor cu care 
erau confruntaţi. . 


Acasă 


Drumul spre casă, de fapt spre sediul mi- 
liției, fusese parcurs în linişte. Lipsea din formaţie doc- 
torul. După remarca „îmi iau comoara şi plec“, se urcase 
în salvare şi pornise către spital, fără să mai zăbovească. 
Era cald. Nu era indicată nici cea mai mică întîrziere, 
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Boa; mai fuma“..., îi trecu prin gînd căpitanului. Parcă 
auzindu-], colonelul Băleanu îl întrebă :, , 
— Ce faci, Adriane, te-ai lăsat de fumat ? 

— Nu, dar... 

— Fără nici un „dar“, fumează. 

Subit, îi trecu chetul de a aprinde ţigara şi dădu un 
răspuns, aproape să nu se recunoască : 
= — Nu, tovarăşe colonel, permiteţi-mi să ca ea 
Știţi... mi s-a acrit sufletul de atitea ţigări. 

Peste umăr, colonelul îl privea cu un zîmbet ciudat, 
blînd şi cald. Procurorul îi azvirli o privire batjocoritoare, 
 bodogănind abia auzit: „Raportează, raportează, nu, să 
"trăiţi, tovarășe suflet acru ce ești !“. Din colţul lui, Tă- 
taru își sticli ochii, participînd în felul său la veselia de 
moment iscată de răspunsul copilăresc al căpitanului. 


rosul de ţigară. 

— Buni băieţi. Şi grijulii, spuse colonelul mulțumit, 
zărind cafelele cam reci, dar binevenite cu care îi aștepta 
Chirilă. 
| — Aşa echipă prevăzătoare mai zic şi eu, completă 

procurorul, bucuros de o cafea tare şi foarte amară, cum 
stătea în obiceiul casei. 
Se așezară care pe unde nimeri, cu excepţia colonelu- 
„lui, care se oprise în dreptul ferestrei, rostind un lapidar : 
T- u— Vă ascult. 
= Ştiau prea bine că în asemenea situaţii şeful îi lăsa să 
se desfăşoare în voie, cerîndu-le doar să gindească te- 
_ meinic, să acţioneze operativ. 
f — Aşadar — începu Adrian — avem un telefon ano- 
nim şi un cadavru neidentificat. Din primele constatări, 
„crimă. Mobilurile ar putea fi multiple: răzbunare, jaf 
(deși nu prea cred), o ceartă. Asupra lui nici un act, doar | 
un bon, o chitanţă și fotografia unei femei. Victima poate 
fi tot atit de bine un ţăran de prin părțile locului sau un 
“muncitor pe vreun șantier. Acestea, deci, sînt datele noas- 
tre. Pină vom primi concluziile medicului și ale tehnicia- 
= nului avem de verificat persoanele plecate sau 1 dispărute 
„din-comunele învecinate. 


| 
j 
La judiciar, în biroul cunoscut, stăruia permanent mi- 
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i Fără a mai pierde timp cu amănunte de prisos, făcu 
o rapidă repartizare a oamenilor : 

— Nedelea, Mihăileanu, Radu, la treabă. Aştept ne- 
întirziat date noi. 

Ofițerii ieşiră în grabă. 

— Ce-o fi cu Hipocrat al nostru că tace atîta ? zise 

„agitat procurorul. 
— De ce “ești nerăbdător tocmai acum ? Nici n-a tre- 
„cut prea mult ca să'ai motive de neliniște, îl potoli Adrian, 
| Ridică, dus pe gînduri, receptorul. Ştia că doctorul 
Călinescu își cunoștea meseria și... colaboratorii. Nu va 
- întîtzia, peste timpul care îi era necesar, nici măcar un 
"minut. Şi nu greșea. Cînd să ceară telefonistei legătura, 
auzi. vocea medicului legist. Vorbea clar, puţin răguşit, 
Poate din cauza ţigărilor. 

— Căpitane, tu ești ? Ascultă-mă cu atenţie, că nu mai 
„repet : moarte violentă, rezultat al lovirii cu un corp tare, 
„lopată, secure ; spargerea calotei şi fractură de bază. 

' — Atât? 

— Stai niţel, nu te precipita. Pe corp am mai găsit şi 
alte urme de lovituri, dar mai vechi. Vreau. să spun mai 
vechi decît cele care au provocat decesul. Ai priceput, ? 

— Asta-i tot ? 

— Tot. Ba nu, nu-i tot. Plec să mănîne că n-am să mai 
pot'semna nici raportul şi mi-e că ai fi în stare să nu-l iei 
de bun fără semnătura mea: Te sfătuiesc să faci același 
lucru și tu. Ți-o spun ca bun prieten, ce se află lîngă tine 
şi la “bine, și la... știi tu. Te pomenești că îl ţii și pe șef 
acolo flămînd ! 

— Lasă, Mișule, îi întrerupse tirada căpitanul. Sîntem 
amîndoi niște nevolnici. N-avem argumente, iar dacă-am 
avea, n-am şti să le formulăm convingător. 

Este, recunoscu concesiv doctorul. Ei, ce să facem î 
"Te salut... 

„„— La bună vedere, í 

-| — Încetează odată, şi lasă-mă în pace ! zise“ doctorul 
trîntind receptorul. 

Colonelul Băleanu plecase — între timp — de la jus 
diciar. Se afla cu siguranţă la el în birou. Adrian aştepta. 
Trecuse de ora nouă seara cînd își făcu apariţia  un' ofis - 
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"ţer, Radu „doi“, care-i aduse fișa cu toate datele (cunos= 
"cute firește) şi fotografiile victimei, încă umede. 
Căpitanul nu apucă să le vadă. Zbirntitul insistent al 
„telefonului inundă încăperea. De la celălalt capăt al firu- 
"lui se auzi vioi un „să trăiţi, tovarășe căpitan 1“. 

— Să trăieşti, Dinule. Ce se aude, vajnic vînător de- 
hoţi ? N-ai de gînd să te mai întorci? Se vede că ne-ai 
uitat. De trei zile n-avem nici o știre de la tine. 

— Păi, eu i-am raportat tovarăşului colonel. Am găsit 
lucrurile. Ştiu și cine-i autorul, doar că... 

— Doar că trebuie să te descurci singur, băiete. Noi 
avem ce face. Şi vezi, să nu te prindă revelionul în de- 
plasare: 

— Am înțeles ! sună jovial glasul locotenentului în re- 
ceptor. 

Legătura se întrerupse. 

— Măi, Costi ! Tipul ăsta zglobiu şi mititel parcă zicea 
nu ştiu ce 'despre o dispariţie. Ceva cu actori şi cu actriţe, . 
Îţi aminteşti ? 

— Parcă, deși prea sigur nu sînt. 

— Ta să ne uităm niţel la el în hirtii. 

—  Aoleu, se văită în glumă, punîndu-și mîinile în cap 
Chirilă.” Cu ce-om fi păcătuit să dea peste noi asemenea 
năpastă ? 

— Lasă, nu te mai văicări, se burzului Adrian, nici 
el prea încîntat de o astfel de perspectivă. 

Resemnat, luă: dublura cheilor-şi descuie  fișetul lui. 
Dinu. 

Printre hîrtii, după ce le  răscoli și mai mult, găsi 
plîngerea Mariei Mureşan, din satul Brănești, cu privire 
la dispariţia soțului. Reclamaţia data de zece zile. 

— Repede, Costi. Legătura cu Brăneștii. Acolo e Radu 
„unu“. Salută-l și spune-i să se ducă la Maria Mureșan. 
Dacă e cazul; s-o aducă urgent pentru identificare. Şi-acum. 
„să-l bucur pe amicul Călinescu. 
| Formă numărul doctorului : Sta 
— Alo, doc, ai mîncat ? 

— Dumnezeule, nici o ţigară“ nu poate omul fuma în. 
„tihnă de răul tău. Eşti incorigibil, o să.. 

A — Lasă lamentaţiile, doctore. Bucură-te că nu te-am 
trezit din somn. 
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— Erai în stare... 

— Ba bine că nu! i 

— Hai, spune repede, nu mă mai fierbe. Mai ai vreun 

„pacient“ ? Sau ți s-a făcut așa, deodată, dor de mine. 

— N-am, dar vreau să ştiu dacă l-ai tăiat rău pe ulti- 
mul. Miine dimineață e posibil să încercăm o identificare 
şi n-aş vrea să-mi sperii martorul. 

Pe buzele căpitanului începu să fluture un zîmbet 
ușor... Simţea cum se adună nori la celălalt capăt al firu- 
lui. Chirilă îl privea, intuind cam ce se petrece. 

— Se înfurie, îi şopli Adrian în clipa cînd în receptor 
răsună o rafală de cuvinte. 

„— Ascultă-mă cu atenţie, Holmes! Am impresia că 
începi, probabil ești surmenat, să faci confuzii flagrante. 
Eu nu sînt institut de frumuseţe. Şi mai lasă-mă în pace 
la ora asta. Abia am prins şi eu o seară să văd un western 
la televizor, și tu mă pisezi cu... 

— Am zis şi eu, ca să ştii. Dimineaţă poate te scoli maj 
devreme și ai grijă să fie frumos... 

— ... „pacientul“ dintre sălcii, făcu doctorul, îpibuzoeub 
de tonul vinovat“, în care nu desluşise, lucru de mirare, 
hazul căpitanului. 

- — Eşti colosal,,doe ! izbucni Adrian vesel, uitînd cît îl 
enervează pe doctor abrevierea. Eşti colosal. Tot nu bo- 
tezasem acțiunea. Te iau naș și-i zicem „Salcia“. De acord ? 

— Mai slăbeşte-mă cu aiurelile tale. Și du-te o dată 
acasă că iar te caută mămica, puişor, se înfurie de-a bine- 
lea doctorul. Auzi de ce-i arde dumnealui ! Naş, botez. 
Nemaipomenit ! Asta le întrece pe toate ! 

Cum în urechi îi răsună un hohot de rîs, doctorul mai 
pufni o dată mînios în receptor şi-l trînti cu putere 
în furcă. 


Din Brăneşti, Radu îi comunică lui Chirilă că femeia 
lipsea de acasă. Era plecată la niște rude dintr-un sat nu 
prea îndepărtat. O aștepta din moment în moment. 

— S-o aștepți, s-o găsești ! i se ordonă. 

Rămînea valabil ordinul privitor la încercarea de iden- 
tificare ce urma să aibă loc în dimineața zilei următoare. 
Adrian și Chirilă conveniră că în seara respectivă nu le 
mai rămînea nimic de făcut așa că... 
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=— Hai acasă, decise Adrian. 

— Hai întîi pe la şef. Mai e aici. 

„Înţeleaptă idee“, își ziseră amîndoi, cînd văzură că 
șeful se desprinde din mijlocul dosarelor, pornind cu ei, 
pe jos, spre casă. 


„Nu, nu-i omul meu“ 


De dimineață Adrian găsi pe masă rapor- 
tul lui Tătaru. Chemat fiind, locotenentul se prezentă 
imediat la căpitan. 

— Să vedem. Deci, aşa... aici sînt fişele dactiloseco- 
pice. Bonul e așadar o chitanţă de la hotelul „Union“ din 
Bucureşti. Interesant. Data nu se descifrează. În schimb 
fotografia... are o dată din acest. an. Mda... Spune, Tăta- 
rule, ai trimis-o cumva la Capitală ? 

Adrian întrebase într-o doară. Era ferm convins că 
Tătaru făcuse tot ce trebuie. 

— Am trimis, tovarășe căpitan. Se cercetează şi la noi 
în fişele de evidenţa populaţiei. 

— În regulă. Chirilă, ce vești ai de la Nedelea şi Mi- 
hăileanu ? Zici că Radu e în drum spre noi. Dar ceilalţi ? 

— Ceilalţi au de-a face numai cu oameni pe care îi 
cunoaștem. Avem doar un dispărut în judeţul vecin, dar 
nu corespunde cu omul nostru. S-o fi aciuat iar pe undeva 
Moise Tudor ăsta. A lucrat și pe la noi, la exploatarea mi- 
nieră de sus. Dar acum nu-i. 

— LE-aţi spus și vecinilor ? 

— Le-am spus, sigur că le-am spus. 

Un telefon de la Nedelea le întrerupse discuţia. Cerea 
să fie găsiți doi oameni plecaţi cam demult de-acasă spre 
un șantier din Arad. 

Pe la ora zece, lui Adrian i se raportă că sosise Radu 
„unu“ însoţit de o femeie și un bărbat. 

— Să vină la mine numai Radu. 

Tînărul îi spuse că a adus-o pe Maria Mureșan. O ur- 
mase o rudă, un cumnat. 

— Se pare că lucrurile s-au lămurit, tovarășe căpitan. 

— Cum adică ? întrebă Adrian. 

— Soţul femeii a plecat pe un șantier. Nu știe unde. 
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“În orice caz, omul a vorbit: acum trei zile:cu cumnatul ef,- 
“prin care i-a trimis cei 4500 de lei. Deci își retrage recla- 
“maţia. 

Citeva clipe nimeni nu rosti nici un cuvînt. 

— Mda, interesant. Totuși... da, bine. Să vină femeia, 
se decise brusc căpitanul. 

Ezita. Dacă lucrurile erau limpezi, devenea inutil să 
mai piardă vremea cu cei.doi. Apoi-se răzgîndi, cedînd unui 
impuls inexplicabil. Dar nici n-avea nevoie de explicaţii. 
“Hotărise să stea de-vorbă' cu femeia. şi va vorbi. 

„Fu introdusă Maria Mureșan. Gata-gata. să-i smulgă o : 
exelamaţie de... admiraţie căpitanului. Se bucură în'sinea 
„lui că hu lăsase să ise întrevadă surprinderea. 

În locul unei ţărănci oarecare intră o femeie de vreo 
“treizeci şi cinci de-ani, înaltă, bine făcută, frumoasă, cu o 
“ţinută mîndră, -sfidătoare -ehiar,.deși undeva aducea. a 
bravadă. „Stupid mai sînt“ !.Adrian. nu știa nici el de. ce 
"e stupid, nu-și putea explica acum, la iuţeală, așa.că re- 
nunţă. Își aminti de Dinu cu ,nana-sau leliţa Maria Mu- 
“reşan“, ,Ehei, Dinule, Dinuţule, ce mai nană e asta !* Ii 
oferi un scaun aproape de biroul său. 

De lingă geam Chirilă, și el-uluit de frumuseţea și 
“prestanța Mariei: Mureşan, își privi” mirat i şeful, amu- 
zindu-se. i 

Femeia era îmbrăcată jumătate-sat, . jumătate-oraș, 
așa cum obișnuiau majoritatea celor din satele învecinate. 

“Ba chiar eeea-ce ţinea. de-port, iia, părea mai mult o. eo- 
chetărie decit o reminiscență a vreunui costum . specific 
regiunii. 

; La început Adrian: avu un soi-de-ezitare,pe-care celă- 

“alt ‘ofițer i-o înţelese. Pur și: simplu căpitanul nu. ştia 

"cum. să i se adreseze. Într-un târziu (după ce răsfoi preocu- 
pat, chipurile, cîteva file din dosarul aflat în fața sa) se 

hotărî, 

— Şi... tovarăşă,-s-a lămurit deci problema- dispari- 
ji soţului. 

— Da, -s-a lămurit, mag lămurit, tovarăşe ofițer, zise 
repede femeia. Cum de nu ? Că noi ne-am. cam certat, că 
el zicea să strîngem banii. Dar eu am vrut mașină de spă- 
lat şi el zicea că nu și nu. Și-atunci a luat banii şi a plecat 

„şi'eu am vrut să-l găsiţi să aducă banii înapoi. 
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Rostise totul aproape pe nerăsuflate. „Parcă ar fi spus. 
"o lecţie învățată pe de rost“, reflectă Adrian privindu-l | 
| fugar pe Chirilă. Stătea tot la geam, doar pe. jumătate în- 
i tors către ei. Ar fi putut jura că şi prietenul său gîndea 
„la fel. 
— Şi cumnatul... cumnatul, unde a vorbit cu “soţul, 
nu se putu hotărî Adrian. să-i zică femeii nici dumneata, 
nici dumneavoastră. 

— Aici, în oraş, alaltăieri, răspunse cam fără- elan 
Maria Mureșan. 

— Şi unde zicea că. a plecat ? nu renunţă Adrian... 

— Păi, la şantier. La şantier zicea că se duce.- Unde 
altundeva ? Că n-are unde..., dădu ea uşor din umeri. 
„Radu îi aruncă o privire al cărei sens nu-i scăpă căpi- 
tanului. Înclină capul a încuviințare. A A 

— Dar care șantier ? Unde anume ? 

— Eu, zău, că... da, cred că... 

„De ce ezită ? se întrebă căpitanul. Parcă se teme.de. 
ceva, lar o iau razna !“ Reluă. 

— Unde erai dumneata alaltăieri ? 

— Păi, i-am spus şi dumnealui, arătă spre Radu. La. 
niște rude. 

Radu clipi afirmativ. Însemna că lucrurile așa stăteau. 
Veriticase. 

— Bine. Așteaptă puţin dincolo. După. aceea o să facem. 
împreună o vizită la spital. 

„A 'tresărit femeia sau era o impresie ? Nu. Mi s-a 
părut doar“, Maria Mureșan se ridicase înaltă, dreaptă şi. 
cu mersul acela sigur, mîndru, porni spre uşă. | 

—-0O clipă. 

Femeia tresări vizibil. Se opri uitîndu-se întîi peste” 
umăr. Întorcîndu-se apoi cu totul îl privi întrebător pe” 
Adrian. 

'— Copii aveţi ? 

„Mi s-a părut, ori a răsuflat uşurată 2“ “ 

—- Da, un băiat. Este la şcoală, la internat, 

— Bine, mulţumesc. 

„se păruse sau ploapele ei piîlpiiseră temător, repede, ` 
„de două-trei ori ? Femeia ieși. Radu voi să-l cheme pe 
cumnatul acesteia. Căpitanul îl reţinu. 


61 


:— Ascultaţi-mă puţin. Azi sîntem în zece. Omul a fost 
omorît aproximativ pe data de cinci. Unde era lameia 
atunci ? 

Răspunsul veni de la Radu. 

— A fost în oraș, la băiat. A stat pină seara la nașul 
copilului. Era duminică. Spre casă a pornit către seară. 

— Pe jos ? 

a Pe jos, că nu-i departe. Dealtfel trec mașini destul 
- de des... 

— Ți-o imaginezi pe femeia asta făcînd autostopul ? 

'— De ce nu ? Se obișnuiește. Însă atunci s-a întîlnit 
"cu cumnatul ei care era cu căruţa şi fusese... 

— Unde? 

— În oraş. 

— Ciudată întîlnire. Nu ți.se pare ? 

— Nu, deloc, răspunse Chirilă cam plictisit. 

— Radule, ia adu-l şi pe cumnat, ordonă căpitanul. 

Omul intră. Să fi avut patruzeci de ani. Era înalt și 

voinic. : 

— Bună ziua, spuse. 

— Bună ziua. Dumneata eşti cumnatul Mariei Mu- 
reșan ? - 

— Da. Cumnat. Nevastă-mea a fost... 

— De ce „a fost ?“ 

— Păi, a murit acum şapte ani, dintr-o naştere grea. 
Și copilul tot atunci mi-a murit. 

„— Cum te numești dumneata ? 

— Păi, tot Mureşan. La noi jumătate din sat e 
Mureșan. 

— Unde este soțul Mariei, cumnatul dumitale ? 

— Nu ştiu. M-am întîlnit cu el alaltăieri. În oraș, în 
faţa restaurantului. Mi-a dat banii şi mi-a spus că pleacă 
pe un șantier. Dar nu mi-a spus unde. 

- — Unde erai acum cinci zile ? 

„Și discuţia continuă pe același ton. „Discuţie de ru- 
tină. Fir-ar să fie de rutină“, bombăni nemulţumit Adrian. 

Soţul reclamat spusese că intenţionează să plece pe un 
șantier, dar nici el nu ştia sau nu dorea să se afle unde 
anume. 

- Banii îi trimisese ca „să închidă gura muierii“. Cina 
a era tot. 


62 


La morgă, frumoasa femeie privi adînc zguduită ca- 
davrul pe care nu-l recunoscu. Cu senzaţia că ceva nu era 
tocmai cum ar trebui să fie, căpitanul îi mulţumi că a în- 
cercat să ajute organele de miliţie. 

Maria plecă grăbită. Dar parcă îi venea să plîngă. 
„Oh, păcătos mai sînt. Aș fi în stare să mă bănuiese şi 
pe mine. Ce-oi fi avînd cu ea ?“ 

„Nu, nu-i omul meu...“ Îi stăruia în urechi şoapta su- 
grumată de teamă, de oroare a femeii, Şi cum să nu fie 
gîtuită de emoție, cînd pînă și el, care văzuse atîtea, abia 
aștepta să ajungă afară, la lumină, chiar în căldura toridă 
a zilei de iulie, preferabilă răcorii de acolo, unde numai 
doctorul şi ajutoarele sale nu erau impresionați. 

Adrian porni pe jos spre birou. În dreptul celui din- 
tîi café-bar întîlnit în drum, nu rezistă tentaţiei. „Am să 
intru în dugheană.“ Își luă ceașca de cafea amară și se 
duse în colțul cel mai retras, deşi în localul aproape gol 
nu l-ar fi stingherit nimeni, oriunde s-ar fi așezat. ` 

Prin fumul albăstrui, destrămîndu-se nepăsător, Adrian 
privea fără să vadă. Se gîndea că aici, în urbea natală, îşi 
epuizase rapid posibilitățile de identificare a victimei. Cel 
mai nimerit era s-o ia pe urmele chitanței de la hotel 
„Union“ şi să grăbească identificarea femeii din fotogra- 
fia găsită asupra victimei. 

„Ei bine, ce dacă nu era omul ei? Cu atît mai bine, 
pentru ea ! Cu atît mai rău pentru mine. Și pentru bă- 
ieţi !“ Cu această concluzie dezamăgitoare se ridică, deşi 
abia gustase cafeaua, şi ieşi în căldura de-afară care de- 
venise de-a dreptul insuportabilă. Adîncit în gînduri, mai- 
mai să treacă pe lîngă mama sa, fără s-o vadă. 

— Băiatule.., 

Mai mult şoaptă, chemarea era și caldă și dojenitoare, 
și duioasă și nedumerită. „Bietul copil, tare necăjit tre- 
buie să fie dacă nici pe mine nu mă vede...“ 

— Sărut mîna, mamă. lartă-mă. Mă grăbeam şi nu 
te-am observat... x 

— Păi, nu mergeai repede ? !... 

— Ei, și tu, mamă dragă. Eram grăbit.., în gînd, îi răs- 
punse zîmbind înseninat, 
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„Zîmbi şi mama. Înţelese «că fiul ei: avea-iar: de lucru 
„ceva greu, ceva'-eare-l preocupa atît de mult: încît n-o vă- 
„„zuse nici;pe'ea. i 

— Bine, băiatule, du-te. Du-te.la. treburile. tale și.., și 
uvino-sănătos, rosti ea repede ultimele.cuvinte. 

-—.Sărut mina, mamă: Sănătos. o:să win. Aici:știi şi tu 
-că te ascult întotdeauna. Sărut mîna, mai zise o dată uitin- 
„du-se cald.la ea. 

„Îşi continuă fiecare drumul. Adrian-hotări să nu se mai 
"ase furat de ginduri şi să fie. atent la cei. pe care-i: în- 
“tilnește. „Bine c-a fost:mama. Dacă m-oi mai. fi întilniţ și 
„cu alţii pe care nu i-am văzut 7% se dojeni singur. 

` La birou află că cei doi dispăruți se aflau pe șantierul 
de la Arad, că lunganul de 1,92 plecase la o exploatare 
„minieră din Apuseni, iar Mureșan își făcuse lichidarea pe 

“data de doi, dar cu două luni-în urmă. Unde plecase, încă 
“mu știau. 

— Totuși, dădu glas îndoielilor: Adrian, ceva = nu-mi 
„place în atitudinea cumnaţilor' Mureşan. 

„—.Eiyspuse răbdător Chirilă, pînă acum n-ai nici un 
„motiv. Amîndoi și-au: putut justifica plecările “din-sat ca 
"şi revenirile.:Pereeearce simţi tu,plutind încaer nu-te:poţi 
“hazarda să acuzi. 

„— Chirilă are dreptate, căpitane; zise şi: eset in- 

‘trat pe nesimţite în birou. 
„m. Ştiu, tovarăse colonel. Ştiu. că nu pot. 

„— Uite ce trebuie. să faceţi. neîntirziat : urmînd planul 
„discutat, începi veriticăvile-la București. Așa că, zimbi: co- 
„lonelul Băleanu, pregăteşte-te de drum. i 

— Am înţeles. Exact-peste patru ore și douăzeci de 

“minute am un accelerat. 


' Confesiuni 


— Tătăreluale, tu ai să dormi - sus, decretă 
„pe 'un ton glumet Adrian, imediat “ce intrară în cușeta 
vagonului de dormit, alintîndu-l pe locotenent așa cum 
obișnuia doctorul Călinescu. 
„— Am” înţeles; o-să dorm. sus, răspunse scurt Tătaru, 
— „nu de alta, dar eşti mai tînăr și-mai suplu. 
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— Găsiţi ? cochetă acesta subţiindu-şi feminin vocea. 

— Ei, nu te fandosi, locoienente, chiar în halul ăsta, il 
chemă, chipurile, la ordine Adrian. 

— Am înţeles. Nu mă fandosesc, să trăiţi ! 

Adrian oftă din adincuri zicind : 

— Iată-ne, aşadar, făcuţi pachet, în drum spre capi- 
tală. Te bucuri, Mihai ? 

— Aşa şi aşa. Nici prea-prea, nici foarte-foarte, 

— Mi-ai dat un răspuns teribil. 

= Păi, n-am dreptate că nu săr în sus de bucurie ? 
Ce, mergem să ne plimbăm ? 

— Asta aşa-i. Mergem să găsim acul în carul cu fin, 

— uutînul“* e pe o tarla cam întinsă şi cam populată. 
Oricum mă bucur să-i reîntilnesc pe Dumitrana, pe Şie- 
fanache, pe Vicol, 

— Îmi faci “pregătirea psihologică? Nu-i nevoie. Tu 
erai lipsit de elanuri, apropo de deplasare, nu eu. Acum, 
speri totuşi într-un sejur bucureștean agreabil ? 
<- — O, nu mă gindeam la nu știu ce distracţii. La pata 
ceva mă gindeam. 

Adrian scoase un mic fluierat a mirare; 

— Nu mai spune... Şi, dacă-mi îngădui să te întreb, 
la ce te gindeai matale ? Dacă, fireşte, nu e la mijiue 
vreun seci ret... neprofesional. Pe cele profesionale, sper, nu 
mi le ascunzi.. 

— Nu, nu-i vorba de nici o taină. Sper doar că vei 
putea să-mi rup ceva timp să caut cîteva discuri. Am su- 
zii de un Peer Gynt cu Filarmonica din Bamberg dirijată 
de Perlea, de Simfonia a IX-a cu Elisabeth Schwartzkopf 
şi cu Filarmonica din Viena dirijată de Karajan. de dubiul 
concert Bach cu Menuhin. şi Oistrah..., ei, şi de altele.. 

— Credeam că nu mai termini cu dorințele. Care este, 
de fapt, pasiunea ta — fotografiatu! sau muzica ? 

Obosit de ziua călduroasă. a cărei amintire mai plutea 
vag în cuşeta răscolită de vintul care intra nestingherit pe 
fereastra deschisă, Adrian se săltase pe pat și-și aprinsese 
o țigară, Tătaru nu-i răspunse imediat. 

— De fapt nu ştiu nici eu prea bine cînd o trădez pe 
una pentru cealaltă. Soarta (în glas, Adrian desluşi o ira- 
nie caldă), soarta mă obligă să surprind prin obiectivul 


63 


umpaârţial” buget pe care aș prefera să nu le văd, mai bine 
zis aș vrea să nu mai existe niciodată. Aș vrea să.. 

— Vezi să nu devii patetic şi să-ți expui profesiunea 
de credință, îl apostrofă Adrian. 

— N-aş vrea să fiu patetic, ci convingător. 

— Vrei să mă convingi să nu mai comit crime... 

Adrian era amuzat. Contrar așteptărilor căpitanului, 
Tătaru rîse înveselit.- Se simţea bine. Fusese din nou puţin 
copilăros, dar se simţea bine. Naivitatea nu se potrivea, o 
ştia, meseriei sale, dar atita vreme cît era conștieht de ea 
păstra şi convingerea că nu-i poate dăuna. Se bucura că 

“Adrian îi privea oarecum protector înflăcărarea. Nu-l ju- 

-deca — Tătaru simţea asta — după micile și rarele sale 
copilării, ci după cu totul altceva, ceea ce era foarte im- 
portant. 

— Vorbeam de hobby-uri trădate, Mihăiţă, nu-l slăbi 
Adrian, care avea chef de vorbă. 

-= — A, da. După o zi grea, de pildă cum a fost ziua cînd 
l-am văzut pe omul acela; acolo, între scorburile hidoase 
gata să absoarbă tot aerul, să devoreze soarele, să mîn- 
jească lumina... 

— Revino la hobby, şi lasă digresiunile filosofico- li- 
terare pe mai tîrziu. 

— Nu ştiu ce am că mă potopesc tot felul de ginduri. 
Să revin, deci. Atunci, ca şi altădată, m-am dus acasă să 
ascult muzică. Ascult... două trei ore şi uit tot. E ca și cînd 
aş sta sub jetul puternic al unui duș înlăturînd tot: praful 
adunat. După aceea pot s-o iau de la capăt liniștit: 

O vreme se înstăpîni tăcerea, tulburată doar de trepi- 
daţia ritmică a roţilor. Prin faţa ferestrei se perindau în- 
tr-o goană nebună mii de lumini și pete mari de întuneric, 
de nestrăbătut cu ascuţişul privirii. 

Orice peisaj creează o anumită stare de spirit. Imagi- 
nile înecate de întunericul nopţii, care însoțeau accelera- 
tul, nu se lăsau prinse, dar le dădeau celor doi o stranie 

senzaţie de solidaritate, de înţelegere, de cuprindere cu 
mintea şi cu inima a unor simţăminte care în mod obiș- 
nuit nu i-ar fi apropiat. 

Tătaru avea impresia că, dacă celălalt l-ar fi privit, în 
clipa aceea, i-ar fi deslușit toate ascunzişurile datorită 
transparenţei care parcă devenise trăsătura sa esenţială, 
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< Dincolo de rama metalică a geamului izbucniră, cu o 


înspăimîntătoare violență, lumina stridentă și șuierul nă- 
prasnic al unui tren, alergînd bezmetic, ca și al lor, dar 
în sens invers, prin noaptea sfişiată de lumini și zgomote. 
. Capriciul nestăpînit al memoriei îi apropie cea mai 
cumplită spaimă a copilăriei. Împreună cu un grup de 
colegi de școală fuseseră surprinși de o furtună în Cheile 


` 


Bicazului. Cerul brusc întunecat, norii coborîți, acoperind ? 


frumusețea sălbatică a munților, înghiţindu-i, tunetele 
stârnind ecouri prelungi și dînd aproape senzaţia rostogo- 
lirii stîneilor îi lăsaseră o impresie covîrşitoare. 
Nemărturisit, şi astăzi, îi păstra furtunii un gen de 
venerație plină de teamă. Poate nu teamă, dar ceva ase- 


mănător. Întotdeauna își refuzase încercarea de a defini 


acel „ceva“. În mod cu totul inexplicabil se simţi tentat 
să-i vorbească lui Adrian despre ceea ce se rușina să nu- 
mească, fie și în gînd, teamă. De fapt, amintirea ei, păs- 


trată foarte viu în memorie. Se bucură că în cușetă era 
întuneric şi nu putea fi văzut. Simţi urcîndu-i dinspre ` 


inimă către obraji un val de căldură și avu certitudinea 
că fața i se înroşise peste măsură. 


— Ascultă, Mihai, auzi tresărind vocea lui Adrian. Nu 


te supăra că-ţi pun o asemenea întrebare. Nu ţi se pare, 


nepotrivită meseria asta pentru tine ? 


Surprins de strania întrebare, venită tocmai în clipele. 
acelea de intense trăiri, nu răspunse. Adrian reluă ideea, 


— Nu ți se pare, uneori, că porţi o încărcătură prea 


mare de sensibilitate. ca pe un balast inutil în iai 


deosebite în care te afli ades ? 


„Oh, trebuie să-i răspund repede, fără ezitări, cît mai. 


firesc, ca să mă creadă. Să mă poată crede.“ * Încercă să 
vorbească cît mai nepăsăţor. 


— Nu. De ce ? Am lăsat să se întrevadă asta vreodată, 


în vreo ocazie, „situaţie“, cum aţi numit-o ? 
— Deloc, băiete, absolut deloc. Tocmai că n-ai lăsat 


nimic să că întrevadă. Te credeam doar meticulos şi pe-` 
dant pină la a'zgiria nervii celorlalți. Dar te descopăr sau, 
mai exact, te re- -descopăr azi. Ştiam că te-deos ;ebeşti esen- 


tial de mulţi dintre noi, dar... 


— De ce noi, cum adică noi ? Şi eu sînt noi, accentuă - 


supărat tinărul. 
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— Stai niţel, nu te necăji fără motiv. 

— Nu mă necăjesc. Aţi zis noi pe un ton care nu mi-a 
plăcut. Ce voiaţi să spuneţi ? Că noi, milițienii, sîntem o 
categorie aparte ? Nu sîntem tot oameni ? 

— Mihăiţă, încercă să-l tempereze căpitanul. 

-— Nu, insistă el, mie spuneţi-mi: Nu sîntem tot 
trist. 

— Sîntem, sîntem oameni, făcu Adrian împăciuitor. 
„= Locotenentul ceru-pe un ton aspru — bărbătesc o ți- 
„gară, trase, neîndeminatic ca orice nefumător, un fum cu 
care se înecă. Tusea îi zgudui umerii, în tresăriri scurte. 
Aruncă furios ţigara pe geam. 

— Deci sînteţi de acord cu mine ? rosti sacadat. 

— Bineînţeles, nici n-aş putea altfel. 

— Tocmai asta nu pricep mulţi. Că şi noi sintem oa- 
meni, cei mai obișnuiți oamens. Muncim, iubim, condu- 
cem fete seara acasă. 

— .. cînd avem timp, îl întrerupse zîmbind nevăzut 
Adrian. 

— Cînd avem timp, repetă involuntar Tătaru. Le fa- 
cem curte... 

— ... cînd nu se sperie de îndelungatele și desele noas- 
tre absenţe, întregi iar Adrian din colţul patului său. 

— Lăsaţi-mă să continui, dădu din _miini, tot ascuns 
de întuneric, Tătaru. Și noi sîntem oameni, Mergem la 
poscuit. Unii îsi duc nevestele la cinema, la teatru, alții 
bat covoare acasă, şterg praful, îsi duc dimineaţa copiii 
la cămin. Și-atunci despre care noi, cet atit de deosebiți 
mai poate fi vorba ? Mă simt în stare să fac orice lucru din 
cele înşirate. Deci despre care noi sau voi vorbiţi ? 

— De ce vrei să-mi răstălmăcești cuvintele ? 

— Cituşi de puţin. Dar vreau să înţeleg și eu ceea ce 
se pare că nu vreţi să-mi explicaţi. Staţi ! Se ridică pe pat, 
Jovindu-se zdravăn cu cotul de suportul metalic ; fără a se 
väita, îşi lăsă picioarele să-i atiîrne în partea dinspre 
gem, Staţi ! Răspundeţi-mi la o întrebare ! "Tovarăşul co- 
Jonel dintre care noi face parte ? Dintre cei ca mine sau 
dintre „ceilalţi“ ? Ca să mă iau după discriminările dum- 
neavoastră sau ale nu știu eu cui. Nici nu-mi pasă cine ! 
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Adrian izbueni într-un hohot de ris de mult reprimat,, 
de teamă să nu-şi jignească susceplibilul coleg. Nu-i răs- 
punse însă la întrebare. 

Nereceptiv la glume în aceste momente, Tătaru nu-i 
împărtășea veselia. Era preocupat adine de dileme pe care 
le-ar fi dorit limpezite imediat. 

Reluă cu aceeaşi vehemenţă, explicabilă numai prin 
prisma dorinţei fierbinţi de a fi cît mai clar. Adrian ia- 
țelesese că nu trebuia întrerupt. 

— Ce e rău în asta că, după ce fotografiez morţi pe 
toate. feţele şi din toate părţile, după ce mă străduiesc să 
contribui la restabilirea dreptății, la realizarea unui echi- 
libru — dacă nu se poate mai mult — între bine şi rău, mă 
duc acasă şi ascult muzică ? Mă îmbăt cu muzică, 

Adrian era uluit de ceeace se petrecea cu Tătaru cel 
tăcut, ponderat şi exact ca un cronometru. „Nu mi l-aș fi 
imaginat niciodată pledind cu atita înfocare. Aş zice chiar 
cu exaltare, Ce-o fi cu el ?“ 

— Ştiţi cum e atunci ? Nu, n-aveţi cum, iar mie îmi 
lipsesc cuvintele ca să explic. E rău că-mi iau curaj și 
frumuseţe de la bătrinul Beethoven, mai impetuos decît 
cel mai tînăr dintre tineri ? Sînt aidoma celor care-şi due 
zilnic copiii la cămin. Şi ei au încărcătura de sensibilitate. 
despre care îmi vorbea „cineva“ mai înainte. Posed un 
bagaj, de care m-aş descotorosi oricind, vulnerabilitatea 
afectivă, dar am şi for ţa cu care sînt înzestrați semenii mei. 

Adrian continua să tacă, socotind că ar fi fost o im- 
pietate să întrerupă confesiunea colegului său, pe care îl 
putea numi, de fapt, prietenul său : 

— Intuiesc, prietene (Adrian tresări auzindu-se numit 
astfel tocmai în clipa cînd el însuşi se gîndea la acelaşi 
lucru), că sînteţi nedumerit. Am reuşit să vorbesc cît în 
doi ani. Nu ascund faptul că n-am vorbit nimănui astfel. 
Trebuie să-l respect neapărat pe cel de care mă apropii. 
Altfel rămîn departe, Dacă nu-mi rostesc cu glas tare gîn- 
durile, nu înseamnă că sînt un individ ascuns. Îi scriu în 
fiecare săptămînă mamei şi-i povestesc cele mai vesele și 
cele mai năstruşnice întîmplări. Iar ea se bucură de ve- 
selia mea, de fruntea mea descreţită. 

—— Dar despre necazuri nu sufli o vorbă, îl luă la rost 
interlocutorul său. . i 
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= Cum adică să nu-i spun ? se miră tînărul. Ieri am 
primit de la ea un pachet. Un bust mic al lui Beethoven. 

l: scrisesem acum două săptămîni că, din greșeală, l-am 

spart pe al meu. Ea avea unul identic, pe care mi l-a tri- 

mis, deşi e o amintire srumpă. 

Şi din nou rămaseă fiecare cu gîndurile lui. Noaptea 
derula vertiginos timpul şi distanţele. Fulgere auriu-al- 
băstrii brăzdau cerul pe întreaga lui înălțime. Bicele lumi- 
noase, scînteind fracțiuni de secundă, aveau ceva sublim, 
Vedeau doar cuţitele de lumină şi auzeau doar zgomotul ro- 
ţilor şi zbuciumul neîntrerupt al perdelei. 

— Să nu-mi spuneţi că sînt un om ciudat ! 

„Ce tînăr este ! Bine că își păstrează nealterată can- 
doarea. Trebuie adus totuşi mai mult între oameni. E un 
timid, iar confesiunea plină de patos, revoltele contra ni- 
mănui, exaltarea de azi nu-s altceva decît refulări.“ 

— Nu, n-o să-ţi spun că eşti ciudat. Am să-ţi spun că 
ești un tip colosal, cu a cărui prietenie — dacă mi-o 
acorzi — nu pot decît să mă mindresc. Şi fiindcă veni 
vorba despre echilibru, am să mă străduiesc să-l restabi- 
lese în modul cel mai onest cu putință. Mărturisite sau 
descoperite, eu îți cunosc micile violons d'Ingres. De ce 
să nu recunoști, tu calci în picioare tiparele obişnuite şi ai 
două : fotografia şi muzica. 

Tătaru nu înţelegea unde vrea să ajungă, u urmărea 
cu mare atenţie. 

— Ei bine, Mihai, cînd ne vom întoarce din. misiune, 
o să-ţi dăruiesc ceva, dacă bineînţeles, ți se va părea vred- 
nic de tine. 
„„ Locotenentul continua să asculte, la fel de atent. 
Adrian se văzu nevoit să nu se oprească, o dată: pornit 
spre... „restabilirea echilibrului“. Pe un ton supărat, 
aproape răstit, de parcă l-ar fi învinovăţit cineva, îl în- 
irebă pe Tătaru : 


— Ştiai că pictez ? nise ard 

Își regretă mărturisirea cînd auzi un”: „eum?!“, ex- 
clamat cu cea mai desăvîrșită surprindere. Căpitanul era 
înciudat. Tătaru, stupefiat. Veselul Adrian, cel cu -nenu- 
mărate cuceriri în lumea feminină a tirgului, dar pe care 
le. trata cu nepăsare, ironic cu tot şi cu toate, cinic-pină 
şi cu el însuşi.;. 


i] 


AZ) 


— Cum ?! 

Tătaru umplu din nou tăcerea cu uimirea sa. Căpita- 
nul era miînios, ori poate nu minios, ci plin. de regrete 
pentru ușurința cu care-i „scăpase“ mărturisirea. 

— Așa... Așa, deci. i 

De mirare, tînărul se repeta, ceea ce-l enerva şi mai 
rău pe Adrian. 

— Şi-atunei, repezi Tătaru o întrebare supărată; de 
ce m-aţi judecat pe mine, excluzîndu-mă parcă, : a 
„noi“ ? Nu vi se pare că aţi fost nedrept ? 

Căpitanul nu se grăbea să-i răspundă. Îşi reproşa lipsa 
de tact cu care îl lăsase pe tînărul ofițer să afle că era so- 
cotit un băiat mai deosebit, niţel ciudat, cam prea retras 
pentru vîrsta lui. Asta comparativ cu veselia celorlalți co-. 
legi, din aceeași promoţie. De aceea se gindea că nu era 
nimerit să se mai aventureze în direcţia dezvăluirilor. d iai 
bine fac pe supăratul“. 

— La drept vorbind, tu... mi-ai smuls mărturisirea, 

Tătaru îl privea „de sus“. Se aplecase peste pat, nson 
nedumerit, 

— Nu credeţi că persistaţi în a fi nedrept cu mine ? 
Cine punea întrebări ? 

— Oh, Mihai, nu-ți fac procese de nici un fel. Acum; 
şi accentuă pe „acum“, mi-a făcut bine să vorbesc despre 
asta, Cînd ne vom întoarce acasă, te iau la mine să-ți alegi 
ce tablou vrei. . x 

Şi iar amuțiră o vreme, gindindu-se fiecare la celălalt, 
Adrian întrerupse tăcerea. Își reluă liniștit confesiunea. 

— Ştii, Mihai, la mine acâsă nu aduc pe nimeni, `. 
niciodată. ; 

— Auzisem, rosti acesta ușor, ca o răsutlare, temin- 
du-se ca nu cumva Adrian să se oprească. 

— Am, şi eu, tainele mele. Cînd te-am auzit vorbin-- 
du-mi atît de sincer, cu fruntea sus, gata să-ţi aperi cu» 
toate puterile şi argumentele posibile pasiunile, n-am mai 
rezistat, Şi, iată-mă aşadar, cu rafturi întregi de bibliotecă 
burduşite cu albume şi reproduceri, cu 'biogralii ne sau 
romanţate ale pictorilor și sculptorilor. lumii, iată-mă 
mâîngtind cu ochii şi sufletul frumuseţea Venerei lui Bot- 
ticeli, fermecat de ingenuitatea desăvîrşită a pruncilor 
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“lu. Ratael, iubma măreţia plină de înţelepciune a lui 
„Michelangelo, demiurgul lui Moise sau autor de sonete. 
Şi iar rămase fiecare cu ale lui. Şi căpitanul reluă : 

— În bruma de timp liber voi colinda librării și mă- 
"ear un muzeu. Un muzeiaş mic de tot, încheie zimbind trist. 

Tătaru îl întrebă cu un copilărese avint : 

— Ce-aţi zice de muzeul colecţiilor ? Aş putea, să vin 
şi eu? 

— Auzi vorbă ! Dar şii ceva ? Hai să tragem un pui 
de somn că mîine şi-n zilele următoare... 

Adrian nu-şi termină fraza. Fu întrerupt de vocea 
schimbată a tînărului, pregătind parcă dezvăluirea unei 
mari taine. 

— Aş vrea să vă spun ceva. Ştiţi... cam secret. 

Căpitanul era nedumerit și amuzat totodată. Tăcea 
însă, aşteptind să vadă ce-o să mai urmeze, gîndindu-se tot 
la o confesiune. Cel puţin așa i se pāru, după tonul încăr- 
cat de emoție cu care i se adresase. Tătaru continuă fără . 
vreun îndemn : 

— În biroul șefului radioul nu merge de obicei. 

— Da, știam, răspunse, neînţelegind unde voia să 
ajungă locotenentul. ` 

Acesta prelungi pauza spre a mări interesul, după care 
rosti precipitat : 

— Şi totuși merge. Merge. L-am auzit eu. 

- Adrian tot nu înțelegea. Zise pe un ton cam nehotărit, 
simțind că era nevoie să spună şi el ceva : : 

— Păi de auzit, l-am auzit şi eu bineînţeles. 

— Da, dar aţi auzit și ce anume asculta colonelul ? 
Tătaru își păstra aerul tainic. Căpitanul începu să-și 
piardă răbdarea. 

— Drept să-ţi spun, nu-mi amintesc. 

— Ei vedeţi ? Radioul e deschis numai cînd se trans- 
mite un anumit fel de muzică. 

Adrian socoti că-l va provoca să vorbească tăcînd. 

— Da, e deschis numai cînd se transmite muzică sim- 
fonică. Am fost martor chiar la o nostimadă, adăugă 
tinărul. 

— Serios ? 
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pi —— Rideţi. rideţi. pa ascultaţi-mă. Acum trei săptă- 
mini, cind a venit colonelul Poparad. cu Drăcea și Hangu... 
ineţi minte ? 

— "Ţin, Ş 

— Se transmitea “Ceaikovski, „Patetica“. Radioul nu 
i mergea tare, dar se auzea. Doamne, ce se mai auzea. Mă 
| chemase şeful cu niște materiale. Îl simţeam că nu prea e 
 „prezent” la discuţie. „i lăsa pe ceilalți să vorbească. La 
A un moment dat, Poparad. fără o vorbă, se ridică de pe 
scaun şi... ţac ! închide radioul mârmăinăd : „Ei, drăcie, ce 
mai cîriie și ăsta aici ?* Și l-am văzut pe șef răbuinind 
T încruntat. Dar ce zic îneruntat ? Furios. Nici nu mi-l ima- 
m ginasem vreodată astfel. „Radioul să-l închizi la tine în 
"birou, cînd nu-ţi place. Pe-al meu, eu îl deschid și numai 
"eu îl închid !* Și ce frumos a prins iar să răsune „Pate- 
tica“. Înţelegeţi ? 
Adrian  înțelesese. Colonelul Băleanu, omul cel mai 
caim, mai atent, omul care nu era capabil să jignească, își 
pusese ritos la punct oaspetele. Cit de mult trebuie să-i 
fi plăcut, dacă n-a ţinut seamă de nimic. Îi reveniră în 
minte propriile-i gînduri despre colonel în postura de în- 
„vățător blajin şi înțelept, într-un sat cu copii silitori şi 
" respezctuoși... „lar am luat-o razna !* 
— Mihai, gata, hai să dormim. 
— Dar aţi înțeles, nu-i aşa ? 
d — Am înțeles, băiatule. Te-am înţeles pe tine şi, da- 
l torită ție, îl văd altfel şi pe sef. Acum dormi. Îţi ordon. 
Cu un ottat, Tătaru se lungi la locul său. Nici unul nu 
dormea. Fiecare trăia inefabila bucurie a descoperirilor 
“legate de ei, de alţii. 

$ Tătaru pricepu că tăcerea în care se adîncise Adrian 
“mu era tăcere, ci tumult de emoţii. Era fericit că „secre- 
tul“ său încăpuse pe miini bune, că devenise secretul 
„lor“, că va fi păstrat cu sfinţenie şi cu respectul nobil al 
„prieteniei. 
Din goana neslăbită a trenului, tăind nestăpînit tăria 
nopții, într-un colţ de cer se zări luna, apărută nu-se- 
ştie-cînd și nu-se-ştie-de-unde. Portocalie, cu obrajii bu- 
icălaţi, ea ai unui sugar zdravăn. Privea curioasă la ne- 
„odihna furtunii metalice, trenul. Se înălța încet, demnă. 


_Îndepărtă umbrele, schimbîndu-le forma şi locul, sporind 
farmecul nopţii, al acelei nopţi cu tăceri pline de în- 
ţelesuri. x 


Căutări 


Ajunşi la Bucureşti, cei doi își întilniră, . 
într-adevăr, colegii, dar... în Gara de Nord. Vicol și Du- 
mitrana. tocmai plecau. 

— Bravos | Așa ne peih cu flori în gară, îi tachină 
Adrian. 

— Oh, voi sînteți amabili. Să veniţi din celălalt colţ” 
de țară numai şi numai ca să ne conduceţi la gară ! În- 
duioşător. Și neașteptat, dragii mei, absolut neașteptat. 
Și asta tocmai cînd dăm o fugă, eu, pînă la Olteniţa, iar 
amicul nostru la Buzău. Așa prieteni mai zic şi eu. 

Se bucurau sihcer de această revedere destul de scurtă, 
În faţa obligaţiilor profesionale, prietenia se limita, ca 
acum, la surpriza întilnirii, la manifestări zgomotoase, gră- 
-bite, pline de veselie. Dar ea avea suportul solid al pasiu- 
nii comune pentru meserie. 

Se despărţiră cu promisiuni de întîlnire grabnică, atit 
de grabnică cît aveau să le-o îngăduie misiunile. 

— Dacă nu plecaţi, în două zile ne întoarcem. 

Îşi strînseră mîinile in fugă. Adrian împreună cu Tä- 
‘taru se grăbiră spre sediul Miliției Capitalei. ` 

Ştefanache, anunțat de grijuliul Chirilă, îi aștepta. 

— Ascultă, Paul, de ce lași apa să clocotească ? O-să 
devină „grea“ şi strici bunătate.de licoare, îl luă, glu- 
mind, la zor Adrian. 

Catelele abureau îmbietor în cești. Intrară fără nici o 
“introducere în problemele care-i preocupau. Deciseră: ca 
“Tătaru să se alăture celor care efectuau munca migăloasă 
da cercetare a mii şi mii de fişe de evidență pentru ca, 
după fotografia cu dedicație, să se dea de urma femeii. 
Adrian se va deplasa împreună cu un ofiţer la hotelul 
„Union“ pentru verificarea chitânţei afiate asupra ca- 
-davrului. ý : | a 

Încercau să găsească, după numerele descifrate, cópia 
chitantei si numele pe care fusese eliberată. Treabă nu din 
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cale afară de grea, dar cu pierdere de vreme, fiindcă nu-l 
ă îndată pe funcţionarul care avea în păstrare chi- 
tanţierele. 

= Depăşit şi acest impediment, reieși că fusese eliberată 
lui Tudose Constantin de la I.A.S. Marghita, cu aproxi- 
mativ două luni în urmă. Cei de la hotel începură să dea 
din colţ în colţ: înregistrarea se făcuse pe baza unei 
“simple delegaţii. 

= Locotenentul Breslașu se încruntă gata să ia foc. Dar 
„se domoli. Trebuia să procedeze calm pentru a obţine cît 
„mai multe detalii. 

Luat ceva mai din scurt, recepţionerul (era liber după 
serviciul de noapte și fusese adus special de acasă) își 
„aminti vag de „persoană“. ,„Mă-nţelegeţi, din cauza afluen- 
tei. Hotelul nostru e un hotel de clasă, un hotel de lux. 
“Avem un număr extrem de mare de clienți. Mă credeţi 
sau nu, noi servim ireproșabil. Puteţi să întrebaţi pe ori- 
„cine și-o să vă convingeţi“. 

Aflară însă că Tudose fusese cazat pentru o noapte . 
aici, la hotelul de „clasă“. Destul de vorbăreţ, afirmase 
“că urma să facă niște achiziţii, că actele o să le aducă a 
“doua zi, lăsînd „garanţie“ delegaţia și... plătind înainte, - 
lucru firește acceptat de recepționer ; „fiindcă, mă-nţele- 
„legeţi,... obligaţia noastră este să satisfacem pe orice client 
„care ne onorează“. A doua zi, „clientul care onorase ho- 

telul“ a plecat foarte devreme, fără a reveni. 
—  Întîmplător păstraţi cumva Celegaita ? se interesă 
neavînd prea mari speranţe, căpitanul. 

„Întâmplător“ (îşi imaginase că era ceva necurat cu 
"omul acela!) recepţionerul păstrase sub hîrtia dintr-un 
sertar delegaţia pe care ofiţerii o luară semnînd, în preala- 
bil, un bon : „ştiţi, cą să nu am cîndva, vreo neplăcere“, 
sunase mieroasă, slugarnică și cu atît mai enervantă, expli- 
„caţia. Şi cu asta li se încheie misiunea la hotel. 

— O să mai venim noi, zise Breslașu în stradă, pe un 
ton care l-ar fi făcut pe recepţioner să tresară. 

— De ce ? Cred că pe baza unei delegaţii n-or să mai 
dea camere. 

— Credeţi ? se arătă sceptic locotenentul. 
— Bineînţeles. Sau, naiba să-i mai ştie. 


75 


Ajunşi la sediu, Adrian ceru la Marghita verificarea 
urgentă a lui Tudose şi a delegaţiei acestuia. Era nerăb- 
dător, deşi nu-și făcea cine ştie ce iluzii. Ba se învîrtea 
pe lingă- cei de la evidenţă, ba revenea, nu tocmai vesel, 
în biroul lui Ştefanache. În timpul uneia dintre plimbări, 
ferind pe cineva grăbit, se lovi zdravăn de o uşă. Şte- 
fanache se amuză. 

— Adriane, baiatule, ţi-ai pierdut orice fărimă de 
răbdare, 

— Răbdare am eu, dar ai să te miri cînd o să-ţi spun 
că nu-mi pot lua gindul de la... Maria Mureşan. 

Serutîndu-l înveselit, Ştefanache îl tachină : 

— Păi, dacă era frumoasă, te cred şi eu că nu-ţi mai 
iese din minte. 

`. — Nu, ceva nu e în ordine cu femeia asta. Nu pot, 
oricît m-aş strădui, să spun ce anume nu e în ordine, dar... 
(ezită o fr acţiune de secundă), dar așa simt eu ! îşi încheie 
Fraza, precipitat, căpitanul. 

— Ascultă, zise contrariat Ștefanache, doar n-ai s-o 
„reții pentru simplul. și emoţionantul motiv că „simţi“ 
tu ceva. 

— Fi, cum îţi poţi închipui una ca asta! Dar femeia 
ştie ceva, ascunde ceva. Înţelege-mă. Nu știu ce anume, 
dar ceva este ! rosti ferm căpitanul. 

Stetanache îl privi plin de adincă și colegială înțele- 
gere. | se întimplase doar şi lui, nu o singură dată, să 
aibă acest straniu simțămînt, care-l urmărea cu încăpăți- 

‘nare, că există „ceva“ care-i scapă. I se părea că ar fi 
de-ajuns să întindă mîna şi să atingă acel „ceva“, să-l 
simtă, şi totuşi nu putea. 

$ — Înţeleg. Dar cel puțin deocamdată, dintr-o mie de 
motive, nu-ţi rămîne nimic altceva de făcut decit să aş- 
tepţi. Să ai răbdare. Auzi ? (I se păru că Adrian era plecat 
departe cu gindul şi că nu-l ascultă). Să ai răbdare. Ca 
maică-mea. Ce te uiţi ? Ea a aşteptat ceva vreme de doi- 
sprezece ani. Era convinsă că adevărul trebuie să iasă la 
iveală. Şi a aşteptat. Auzi, tu ? Doisprezece ani! Ți-am 
povestit ? 

— Nu, zise cam fără chef Adrian. Nu mi-ai povestit, 

— Stai că-ţi Spun acum. Nu-i de ris. Eu am învățat 
din asta şi zău că mi-a prins bine. Mi-a prins bine în me- 
serie, dar şi altfel... 
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— Lasă introducerea și dă-i drumul. 

Ștefanache nu se lăsă rugat. Voia să-și mai abată, . 
niţel prietenul de la gindurile care-l frămintau. 

— Eram copil. Vară. Cald. Dormeam cu mama afară, 


„în cerdacul casei. Ştii cît de bine e să dormi în cerdac ? 


Să vezi cerul imens, întunecat, cu milioane de o ochișori 
luminoşi clipind necontenit, îmbiindu-te să stai treaz şi 
să tot priveşti. Din vreme în vreme îți pui în gînd cite o 
dorință. Prima stea căzătoare. aşa cum îmi spunea bunica, 
îți vestezte că dorinţa ta se va împlini. Într-o asemenea 
noapte. mai către ziuă, se trezeste mama cu ciinele mirind 
ciudat. Ce se întîmplase ? Nici nu-ţi trece prin minte. Dă- 
duseră mămăligă cu ectiți ciinelui și ne furaseră toate găi- 
nile. Vintu’, așa-l chema pe frumosul nostru ciine ciobă- 
nese, i-ar fi siat pe hoţi, dar cu dinții încleştaţi... Pe 
jumină. am găsit rezemat de gard un ciomag de toată fru- 
museţea. Doisprezece ani l-a păstrat mama şi după dai- 
sprezece ani a aflat cine era hoţul. 

— Asta-i bună ! Cum aşa ? 

Adrian ascultase istorioara colegului său întii fără in- 
teres. Spre sfirşit, ciulise urechile. 

— Şti cum ? N-o să-ţi vină a crede. Datorită cioma- 
gului. 

Ștefanache făcu 6 pauză. Scoase pachetul de ţigări, îi 


oferi şi căpitanului, după care reluă. 


1 — Avam noi la capătul satului o rudă, un fel de 
unchi, cusczru, cumătru, nu ştiu prea bine, căci moşul era 
neam cu jumătate din sat. Era foarte bătrin. Moș Ciucă 
se numea. Şi ce să vezi ? După ce ani de zile nu părăsise 
curtea casei sau banca din faţa porţii, ne-am pomenit, in- 
tr-o zi, cu mos Ciucă la noi. Zicea că simte că i se apropie 
ceasul și că vrea să-și ia rămas bun de la toţi. Ajunge, 
moşul, deci și la noi. Cînd, ee crezi ? Zăreşște, într-un colţ, 
ciomagul. Ciomagul rămas amintire de la hoţul găinilor. 
Și numai ce-l auzim : „Da! ce caută la voi, fa Ileano, fata 
moşului, ciomagul ăsta al lui Mihai a Petrei. Doar lui jI 
dădui mai acu-nu'ș citi ani ? Hai ? Aud ? Cum'ajunse în 
prispa voastră ?* Mama nu prea voia să-i spună. Mihai. a 
Petrei era vărul ei și nepotul moșului. Dar el o luă din 
scurt. Neaviad încotro, mama-i povesti. Furios la culme că 
unul din neamul său a fost în stare să fure, bătrînul se 
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- duse aţă la Mihai, îl făcu să-și recunoască vina și să ceară 
„iertare. Ce părere ai ? 
à — Ce istorie ! exclamă Adrian surprins. 
~— Bătrînul a fost toată viaţa lui o figură colosală. Ve- 
neau la el oameni din sat să le judece neînțelegerile, să-i 
ceară sfaturi în tot felul de probleme. Era ascultat cu un 
respect adînc, știindu-se că întotdeauna era nepărtini- 
tor. Chiar dacă ar fi fost vinovat propriul său fiu, nu l-ar » 
ti apărat pe nedrept. 


„Și așa, mai cu răbdare, mai fără, timpul trecea. Şte- 
fanache plecă în vreo două rînduri, reveni şi iar plecă, 
Prevăzător, Adrian se ocupă de probleme administrative. 
Bineînţeles îi mai zori pe cei de la evidenţă și îi pisă cu 
telefoane pe cei de la Marghita. „Adormiţi. Domnișoare 
fără glas“ (de ce „fără glas“ habar n-avea nici el), îi bla- 
goslovea în gînd, deși era conștient că munceau fără pic 
de- răgaz. 

Abia seara, tîrziu, primi veşti : la I.A.S. Marghita nu 
existase niciodată un Tudose Constantin și nici nu s-a eli- 
berat vreo delegație cu numărul și pe numele respectiv. 

— Asta-i lovitură sub centură, tovarășe căpitan, zise 
Breslaşu, 

— Chiar sub centură, Breslaşule. Singura nădejde ne - 
e acum în băieţii de la fișe. 

— Aa, în femeia cu veleităţi de poetă. 

— Da, confirmă mormăit căpitanul, gîndindu-se în altă 

“parte. 
O pistă, cea de la Marghita, se închisese. Rămînea fo- 
tografia. Își reamintea însă mereu de clipirile, de ezită- 
riie Mariei Mureșan. „Fotografia ar putea să mă ducă în- 
tr-o direcţie bună. Dar Maria Mureșan ? Sînt în stare să 
pariez că he-a ascuns ceva. De ce?“ În nici un caz nu 
- s-ar fi pripit cu vreo măsură nelalocul ei. Oricum, nici nu 
i s-ar fi îngăduit așa ceva. 

Se așezase la biroul nu-știu-cui şi se pîndea, într-o li- 
niște care aici, în inima unui oraș zgomotos, părea nefi- 
rească. Își aminti că citise undeva despre o liniște în care 
putea auzi mercurul în termometru, iar aerul era ca o pe- 

„liculă insonorizatoare. Se detașase uşor de nelinistea ca- 
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„re-l stăpînea aproape continuu, cînd telefonui d trezi din 


cugetare. 

— Te salut, ţovarăşe căpitan. Cum îţi place Bucu- 
reştiul ? 

Vocea colonelului Băleanu se auzea clară şi apropiată, 
bucurindu-l pe Adrian. Apelul venea tocmai în momentul 
în care avea nevoie de el. 

— Să trăiţi, tovarâşe colonel. Aştept. Îmi place Bucu- 
reştiul aşa de mult, încît n-am reuşit să văd dacă plouă 
sau e senin. 

îi raportă pe scurt situaţia. Şeful îl consolă, spunînd: 

— Cu Marghită, n-ai încotro. Ţine-mă în continuare, 
la curent și, noapte bună. 

— Mulţumesc, noapte bună. Să trăiţi, tovarășe colonel. 

Un clinchet metalic anunţă terminarea convorbirii. 
Adrian rămase îngîndurat, cu un zîmbet rătăcit în colțul 
buzelor. Uitase de-a binelea de Breslașu care era tot acolo. 
Parcă l-ar fi păzit, nevrînd să-l lase singur tocmai acum. 

— Am auzit că șeful dumneavoastră é un om extra- 
ordinar, că în tinereţe a fost agent de circulaţie, iar acum 
e doctor în drept. 

— Aşa este, confirmă Adrian. 

— Cînd eram în școala de ofiţeri ne-a ţinut și nouă două 
prelegeri. A fost mai grozav decit lectorii de la drept care 
veneâu frecvent:la:cursuri. 

Căpitanul îl privi pe sub sprîncene. 

— Măi, pe toate le știți voi, ăștia, din AA Dar ai 
dreptate. Şeful nostru este extraordinar, 

Adrian se ridică. Cu un ,„haidem“, rostit scurt, DOR ur- 
mat de Breslaşu, să-l caute pe Tătaru, să mai impulsioneze 
munca celor 'de la evidenţă. Cînd să intre pe ușa unuia din- 
tre birouri, locotenentul tocmai strîngea bucuros mîna altui 
ofițer, scund şi cam rotunjor, cu o figură deschisă, sim- 
patică. Dind cu ochii de Adrian, exclamară într-un ges: i 
tı — Am găsit, tovarăşe căpitan !- 


— Cum, cum ? sări Adrian, neînțelegînd în primul mo- 
ment ce spuneau. Ce s-a întîmplat ? Raportaţi pe rînd. 


ae Să raporteze Voinea. E meritul lor, se retrase mo- 
dest Tătaru. 


`+ Raportaţi care vreţi, dar daţi-i drumul odată ! 
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— Permiteţi, tovarăşe căpitan. Am identificat femeia. 
Se numeşte Șietânesecu Victoriţa, cu domiciliul in Bucu- 
aid soseaua lancului, numărul 139 bis. 

Ut! 

a atit se rezumă reacția căpitanului. Îl bătu prietenos 
şi fericit pe umăr pe Voinea, de parcă l-ar fi mingiiat. Îşi 
dădu seama cît era de obosit. Văzu ochii încereânaţi ai lui 
Voinea, pe cei duşi în fundul capului ai lui Breslaşu, pa- 
loarea accentuată a lui Tătaru. Bucuros că apăruse un tir, 
Adrian se apropie de fereastra larg deschisă şi inspiră en 
nesaţ aerul răcoros al minunatei nopţi de vară. Stelele cli- 
peau complice. Se întoarse zimbitor spre ceilalţi. - 

— Sinteţi nişte băieţi grozavi ! Dar pe Victoriţa noas- 
tră o s-o căulăm abia mîine de dimineaţă. La ceasul două 
din noapte e cazul să ne odihnim și noi. Firele încep. iar 
să se înnoade. Nu ? | 

Ofițerii îi conduseră pe „musafiri“ la hotel. Parcă nu 

„le venea să se despartă, deși o făceau pentru puţină vreme. 
“Dimineaţa... 


„„Oraşul îngindurat, privind în jur pe sub pleoapa abia 
deschisă a nopţii, se trezea treptat, în revărsatul zorilor, 
La ora aceea calm, întins, ocrotea cu grijă odihna locuito- 
rilor. Pași rari îi tulburau liniștea. 

Păstr înd, în dorinţa tainică de a o prelungi, amintirea 
răcoroasă a nopţii de vară, dimineaţa încîntătoare, vegheată 
solemn, la un capăt de zare, de ochiul roșu, imens al soare- 
lui, anunţa o zi luminoasă și fierbinte. 

Anevoie, perdeaua străvezie. se împrăștia, regretindu-ȘI 
sfirşitul stăpinirii de peste noapte. Încremeni o vreme, apoi 
dispăru topindu-se în aerul azuriu. Venea, cu o graţie im- 
petuoasă, dimineaţa. 

La orele nouă Ştefănescu Victoriţa fu invitată la miliţie. 
„Avea un aer liniştit, sigur. Nu se deosebea de imaginea din 
fotografic. Îi pr ivea pe toți cu nedisimulată curiozitate, Nu 
ense rău nimănui, nu se ştia vinovată de nimie şi răs- 
pundea firesc la întrebări. Totul părea în regulă, pînă la 
vederea fotografici, Tresări, iar siguranța de pînă atunci 
începu să se tisureze. Încercă să „nu-şi amintească“ ce-i 
cu fotografia. Inutil, căci era vizibil neliniștită. Frămiînta 
iaioa =, în neştire, mînerele poşetei. Ochii nu mai aveau o 
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expresie neutră şi ne păsătoare, ci alergau pe de lături, oco- 
tind cu îndărătnicie privirile directe, ferme. 

Nu a fost nevoie — şi ofiţerii şi-au dat seama imediat — 
de mari insistante pentru a o face să vorbească. Da, foto- 
grafia era a ei. Recunoştea că întreținea relaţii de multă 
vreme cu un oarecare Vasile Amariei. Omul era dintr-o 
comună de lingă Focsani, dar îi plăcea să lucreze mai ales 
prin Transilvania. De ce în Transilvania ? Aşa. I se părea 
că prin părţile acelea oumenii sint mai buni, mai liniștiți, 
că se cîştiga mai bine. Unde lucra ? Mai ales la LA.S.-uri 
sau pe şantiere. Şi pe şantier se cîştiga bine, chiar foarte 
bine. Dar lui îi plăcea la I.A.S. De ce? Nu ştia nici ea 
prea bine. Dacă venea des pe la ea ? Uneori da. Alteori 
nu venea cu lunile. Cind a fost ultima oară ? Nu erau nici 
două săptămîni de atunci.  Lipsise peste două luni, Ce-i 
drept i se păruse cam sehimbat. Nu putea spune cum, dar 
era altfel. Cel mai mult a mirat-o, însă, dorința lui de a 
nu se mai întoarce în Transilvania şi de a se stabili în 
apropiere de Focşani, la un șaniter sau tot la un LAS, 
depinde unde găsea de lucru. Bineînţeles, cît mai conve- 
mabit, Dacă l-a întrebat despre motivul unei asemenea de- 

cizi? Desigur. Ce i-a răspuns el? Fusese sincer. Aşa. 
:îx era telul. Îi spusese c-a avut nişte certuri cu un cetățean. 
Cum se numea ? Femeia nu-i cunoştea numele, dar ştia de 

la Amariei că lucraseră în mai multe rînduri împreună. 
Oare numai pentru atit părăsea nişte locuri care îi conve- 

geau ? Nu numai pentru atit. Se temea să nu aibă şi alte 

necazuri cu omul acela cu care s-a şi bătui. Altceva nu ştia, 
Ultima oară Amariei  dormise la ea? Nu, la un hotel 
„Ştiţi... soţul“... Stiau ! În dorinţa de a fi crezută, femeia. - 
devenea insistentă, începînd să-l enerveze pe Adrian. 

— Zău, credeţi-mă, nu ştiu altceva. Amariei părea om 
bun. Doar cînd, bea se cam supăra fără motiv. Altfel era... 
atent cu mine. Dar ce-a păţit ? De ce v-a dat fotografia 
mea ? Să n-o daţi cumva... ştiţi... că noi... că eu, oar, aşa, 
cînd venea prin Bucuresti, ştiţi... noi... H 

Ciar, Deveneau absolut inutile insistențele pentru ob- 
ţinerea de noi detalii. Era limpede ca lumina zilei că feb 
meia nu mai putea adăuga nimic să-i poată interesa. O 
täsară sä plece. 
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“Adrian urmărea cu mare atenţie cum se destrăma, în 
aerul cald, fumul albăstrui al ţigării. Breslașu dispăruse, 
furat de probleme care-l solicitau imperios într-alt loc. 
Sosi, între timp, Ştetanache. 

„— Asta este deci poeta fatală, comentă el frunzărind 
niște însemnări. 

Adrian, nu în dispoziţii dintre cele mai bune, nu socoti 
necesar să-i răspundă în alt fel decît aruncîndu-i o privire 
încruntată. Ştefanache se grăbi să completeze comentariul : 

— Cel mai vesel lucru, în toată povestea asta, este fap- 
tul că vă şi văd călătorind, cît se poate de urgent, tocmai 
către Focșani. 

i — De asta poți fi absolut sigur, tinere, apucă să răs- 
pundă Adrian căruia i se făcuse legătura cu colonelul Dea 
leanu. ; 

— Ce-ai hotarit ? întrebă colonelul. 

— Peste un ceas şi jumătate avem un accelerat către 
Focşani. .. 

— E-n ordine. Aştept veşti de la voi. 


` Așadar, sejurul bucureştean luase sfîrşit. Nu apucaseră 
să-și revadă prietenii întîlniţi fugar în gară, la sosire.. Fu- 
seseră nevoiţi să plece, mai departe, într-o nouă E Seas 
Aşa era meseria lor. 
Instalaţi comod într-un compartiment, Adrian și. Lă- 
taru se uitară unul la celălalt izbucnind în ris. - 
— Ce ai în geanta aia, Mihai ? Presupun că ultimele 
noutăți muzicale, înregistrăr ile de care-mi vorbeai. Nu ? 
— Nu v-aţi înșelat cîtuși de puţin. Presupunerea este 
cît: se poate de exactă. Dar, apropo. Aţi „ieșit“ de sub im- 
periul încîntătoarelor emoţii... sau, nu încîntătoare, pro- 
"tunde, trăite vizitînd... muzeul... i 
aiT A, Sigur că mi-am revenit. Și ca să-ţi demonstrez 
lucrul acesta, am să-ţi fac o propunere pe cât de prozaică, 
„pe atît de convingătoare. 


‘ m Să auzim, 
— Ce-ai spune să ncaa ceva la vagonul vecin, „care, 
după cum ai observat, este vagonul restaurant ? ` 


„— Spun că ideea F PERA Să trecem fără întîrziere 
„la aplicarea ei, să ne-ajungă măcar timpul să mine căm în 
„tihnă, că acuși sintem la destinaţie. 
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După nici trei ore, rapidul Moldova poposi în gara Foc- 
şani. Și aici erau, fireşte, aşteptaţi. Ştefanache se îngrijise 
să le anunţe sosirea. Maiorul Iordache, de la judiciar, îi în= 
timpină, amabil și prevenitor, ca pe niște vechi prieteni. 
Cu toate că îl cunoştea doar pe Adrian, le arătă amîndurora 
o caldă bunăvoință. 

Iordache vorbea cu un ușor accent moldovenesc. Era © 
adevărată desfătare să-i stai alături la o cană de Cotnar. 
De amănuntul acesta își aducea cu mare plăcere aminte . 
Adrian. Mai știa că dacă timpul i-o va îngădui, maiorul 
nu-și va dezminţi faima de gazdă desăvîrşită. Dar cine pu- 
tea spune, cu certitudine, ce îi mai aștepta şi cît timp vor 
avea la dispoziţie ? 

— Și iată-vă pi drumuri, la Focşani. Ei bine, baieţii 
noștri s-or și apucat di treabă, îi linişti et pe nou veniţi.-Și 
cu folos. 

„Cum adică : şî cu folas ?* vru Adrian să întrebe. Nu 
putea cretle că „băieţii“ de la Focșani îi puteau spune aşa 
repede ceva nou. Tăcu. 

În curînd avea să afle. „Cei de la Focşani“ (cum le zisese 
în gînd), îl cunoşteau pe Vasile Amariei. Era un bărbat vi- 
olent, mai ales după consumarea unei anumite cantităţi de 
alcool, lucru pe care-l făcea destul de frecvent. Suferise 
două condamnări în trecutul nu foarte îndepărtat, pentru 
grave vătămări corporale. „Un element agresiv, turbulent“, 
i] caracterizaseră ofiţerii cu o profesională zgîrcenie 
verbală, 

— Are o carte de vizită frumoasă, nimic de zis, remarcă 
Tătaru. Ce-ar fi să fie tocmai el omul nostru ? 

— Stai puţin. Nu te avinta chiar așa, deodată, îl do- 
moli maiorul. 

Tătaru se înroși. 

— Să ştiţi, tovarăşe maior, că locotenentul Tătaru este 
unul dintre cei mai potoliţi. oameni din câţi cunosc eu, îl 
apără Adrian, văzînd culoarea care înlocuise paloarea obiş- 
nuită a obrajilor tînărului său coleg. E scos din „ale Lui“ 
de ultima parte a investigaţiilor de la „Capitală“. 

— De ce-l aperi, că doar nu i-am făcut nimic. l-am zis 
numai să nu fie pripit. La „Capitală“ mi-am mîncat, și eu, 
destule zile şi nopţi, care numai scurte n-aş spune c-au fost. 
După ce prindeam un fir, plecam ca din puşcă să-i dau de 
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"capăt. Mai rău era că lucrurile se complicau abia după 
aceea, cind, fericit, ziceam că am terminat. Cine ştie ce-o 
mai ieși din cazul vostru ! Să apară, mai înții, Amariei 
şi-om vedea ce rămîne de făcut. RUINĂ 

Dimineaţa, „din apă, din piatră“, cum le ceruse maiorul, 
băieţii săi îl scoaseră pe Amariei : se angajase de ceva 
zile la un LAS. din apropiere. 

— Ilată-te din nou pe la noi, Amariei. îl luă ușure] For- 
` dache. Tin minte că te-ai jurat că n-o să ne mai intilnim 
aici... 

„Accentuase intenționat pe aici, subliniind promisiunea 
celuilalt de a se face om de treabă; Amariei era îngrijorat 
„de „invitaţie“, deși se străduia, din răsputeri. să nu arate. 
“Ţinea cu tot dinădinsul să aibă un aer nepăsător, să pară 
“mirat că fusese chemat la miliţie. 

— Păi, tovarăşe maior, acum n-am mai făcut nimic. 
Chiar nimic. Pot să mă jur pe ce vreți dumneavoastră. Sint 
curat ca lacrima, tovarăşe maior. Muncesc, ciștig bine. M-am 
liniștit. Zău, credeţi-mă că n-am făcut nimic. 

— Chiar .nimic, pasa ? se miră maiorul Iordache. 
Așa să fie oare ? 

"Tonul bönd, liniştea din încăpere nu-l înşelau pe Ama- 

piei. Așezat pe scaun, începuse să transpire, iar cu o mină 
frămînta o batistă nu toemai curată. Nu răspunse, conti- 
muînd să se uite întrebător întîi la maiorul Iordache, apoi 
Ja ceilalţi. 

— Să zicem că-i așa cum spui tu. Dar te-aș întreba un 
Jucru. Oare de ce-or fi pornit, așa, în plimbare, pînă la 
Focşani, tovarășii aici de faţă ? Îi arătă cu un „gest larg pe 
cei doi PEI Să mă vadă pe mine sau pe tine ? Ce pă- 

rere ai? 

i Jordache vorbise tot calm, cu acelaşi glas blajin, aor 
zeflemitor. Deşi dădea semne de neliniște, Amariei Vasile 
tăcea îndărăinic. ` 

„La lumina blindă a după-amiezii, tensiunea se acumula 
în biroul maiorului Iordache, așa cum cerul adusa nori 
„vineţii într-un colţ de zare. Orice drum către omul ghemuit 
în scaunul cu spătar nu prea înalt, părea închis. lar ma- 
' jorul părea să posede o răbdare infinită. I se -adresă tot 
blind, tot cald şi tot... fără succes. Adrian începu să creadă 


ă“ 
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că nu acesta era tonul potrivit, cind il auzi din nou pe for- 
dache : 

— Amariei ! Îţi închipui că numai tu exiști pe lumea 
asta ? Crezi cumva că doi ofiţeri se află de pomană aici, 
pentru unul ca tine sau altul de teapa ta ? ! 

Nici urmă de blindeţe. Se făcea simțită o ameninţare 
surdă, care nu trecu neobservată urechii exersate a intero- 
satului. 

— Pentru o bătaie ? scăpă el involuntar. Se opri spe- 
riat, dezorientat. 

Maiorul Iordache înclina uşor capul spre umărul drept 
şi-l îndemna, zîmbindu-i încurajator. ` 


— Aşa, Zi-i... hai, zi-i că zici bine. Acum cred că-ţi 
place să povestesti. Parcă aşa spuneai cîndva, nu ? 


— Da, tovarăşe maior. Dar să vedeți, tovarăşe maior, 
eu cu Mureșan ne-am... 

Un nume fusese rostogolit ca un zar și-n primul mo- 
ment rămase nebăgat în seamă. Dar numai o fracțiune de 
secundă. Adrian tresări. Observă doar Tătaru. Întrebări 
buimace îl asaltară : „Mureşan ? Care Mureşan ? la să 
auzim despre care Mureşan ciripește vrăbioiul ăsta moţat. 
Poate chiar despre...“ Nu-și apte Eul, 

— ... ne-am certat și vreau.. + spun, . „ne-am certat 
rău de i mai multe ori. 

Tordache nu comentă răspunsul bilbiit. Ridică a mirare 
sprinceana dreaptă, îhdemn tacit pentru celălalt să continue. 

— Păi, ce-i drept, tovarășe maior, ultima oară nu nu- 
mài că ne-am certat, ne-am bătut ca proştii, cum se bate 
omul la beţie. Pe viaţa mea. Am și acum vînătăile de la 
ultima ceartă... asta, bătaie vreau să zic. Uitaţi, vi le pot 
arăta şi dumneavoastră, tovarășe maior, tovarăşi DINE 
îi fu nu se știe de ce, martori şi pe ceilalţi. 

- Ofițerii schimbară priviri discrete. Nici unul dintre ei 
nu zise nime. 

— Amariei, Amariei, repetă dojenitor maiorul. Ce tel 
de ceartă cu vinătăi mai e şi asta ? ! 

H= Ei, n-a fost numai ceartă... V-am spus că ne-am şi 
bătut. Ştiţi cum se întîmplă cînd eşti băut. 

"— Nu ştiu. Dar, cum se vede, tu ştii prea bine. 
„— Vedeţi, dumneavoastră, de dat am dat şi eu, a dat 
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şi el. Da’ să mă toarne la dumneavoastră, la miliţie, nu mă 

gîndeam. Mai ales că de vină nu eram eu, ci el. 

— Zău ? se miră maiorul. El era, deci, vinovat ? 

— Dacă vă spun... 

— Te cred, te cred, Amariei. Dar nu mi-ai spus cînd 
şi unde v-aţi... certat. 

— Parcă dumneavoastră nu știți. La Galda, unde altun- 
deva ? Inaserăm banii, şi de, ca omul, ne-am cinstit și am 
cam băut. Din una, din alta, ca la beţie, gata ! Ne-am luat 
la harţă. Ne-am certat şi... ce mai ! Ne-am bătut, cum v-a 
spus și el. Dar mai tare, zic eu, ne-am certat. 
„Ultimele cuvinte le rostise uitindu-se către Adrian, ară- 
tînd că-i era limpede cine era la curent cu bătaia lor. 

— V-aţi certat de-au rămas vinătăi. Și caresare mai 
multe, mă rog frumos ? 

Pe Adrian îl enerva modul ăsta de a conduce. intero- 
gatoriul. I se părea că pierd timp preţios, că se rostesc 
vorbe în vînt, că se ocolește intenționat subiectul discu- 
ției. „Ce naiba îi tot dă maiorul cu cearta cu vînătăi ? Asta 
l-o fi omorît pe Mureşan și el îl interoghează pe un ton 
de bunic sfătos“, se înfurie căpitanul. 

Îi venea să intervină ferm și să-l ia „strîns“ pe Ama- 
riei. Se jena însă de maior. „Pentru, dumnezeu, vorbesc 
despre soțul femeii ca despre un mort ! Dar ea nu l-a re- 
cunoscut ! Asta s-o fi bătut zdravăn cu altul de teapa lui, 
iar mie mi-a cășunat pe Maria Mureşan, cu tresăririle ei 
“speriate. Cine ştie cu ce Mureşan s-o fi ciondănit ! Doar ea 
nu l-a recunoscut, îşi repetă căpitanul. Asta vorbeşte sigur 
despre altul. Vorba cumnatului : jumătate satu-i Mureșan... 
Trebuie să fiu prudent.“ Îl auzi pe Amariei răspunzând tac- 
. ticos, de parcă nu discuta în sediul miliției, ci era la o 
„tacla, povestindu-și isprăvile de odinioară. 

„_— De unde să ştiu eu ? Că şi el îmi cam muiase coas- 
tele. Dar nici eu nu m-am lăsat. Atîta cît mi-aduc aminte, 
că băuserăm binişor. 

` „Firar să fie de treabă, se aprinse iar Adrian. Devenim 
de-a dreptul caraghioși. Ăsta ne duce de nas, iar noi ne 
lăsăm duşi. Maiorul are stil, dar eu am... nervi |“ 


Cu un gest ferm întinse mîna spre biroul vecin și puse 
în faţa maiorului niște fotografii. Iordache se întoarse pe 
jumătate şi-i zîmbi lui Adrian. Pricepu că-și pierduse răb- 
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darea. Luă una dintre fotografii, cea în care cadavrul se ve 
"dea mai clar. Continuînd să zîmbească, i i-o dădu lui Amariei. 

— Acesta-i Muresan sau:cum i-ai spus ? 8 

Amariei, cum își aruncă ochii pe fotografie, încremeni. 
Apoi se ridică pe jumătate de pe scaun, ducindu-și mîna la 
git, de parcă s-ar fi sufocat. Se reaşeză, încet, palid, tre- 
murînd întricoşat, cu ochii măriţi de groază. 

— N-am auzit prea bine, Amariei. Acesta este Mure- 
şan ? Ia uită-te cu atenție; şi la celelalte. 

Omul dădu să zică ceva, dar din gitlej nu-i ieșeau decit 
sunete nearticulate. La al doilea îndemn al ofițerului își 
îndreptă cu fereală privirile spre fotografiile pe care acesta 
le destășurase, pe îndelete, cît era biroul de mare. Nu se 
mai uită e atent la ele, scăpînd-o din mînă şi pe prima. Își 
acoperi faţa cu amîndouă mîinile. Nimeni nu scotea un 
cuvint. Se auzea doar respirația lui precipitată, Țiriitul 
telefonului îl făcu să tresară, amplificindu-i, parcă, spaima. 

- Amariei ! 

Vocea maiorului își pierduse total blindeţea. Era aspră. 
Dură. Metalică. 

-~  — Răspunde, Amariei ! Îl cunoşti, îl cunoşteai ? se 
corectă maiorul schimbind timpul verbului spre a sublinia 
implacabilul, L-ai cunoscut undeva pe omul acesta ? 

Înspăimîntat de-a binelea. Amariei nu-și mai lua mîi- 
nile de pe față, stînd cu capul aplecat spre genunchi. 

Ofițerii aşteptau. Ştiau că tăcerea nu mai avea nimic 
liniștitor, ci sporea tensiunea celuilalt. Nu aveau îndoieli că 
era implicat într-un fel. 

Pentru acuzaţii directe sau pentru disculpare, aveau 
nevoie, ambele părţi, de probe, de probe absolut certe, care 
să ceziste unor contraprobe. „Ar putea fi chiar el asasinul, 
„se gîndi Adrian, dar totul ar fi prea simplu. Nu se leagă... 

Dar, cine ştie ? A mărturisit că-l cunoştea pe Mureşan. Re- 
acţia la vederea fotografiei este mai mult decit grăitoare.. 
Oh, tovarăşe maior, nu mai prelungi tăcerea, întreabă, în- 
treabă repede şi dur !*, îl. îndemnă în gind pe Iordache. 
Ca și cind ar fi auzit, acesta se adresă cu asprime omului : - 
„Ascultă, Amariei. Nu.mă face să uştepi prea Ant 
răspunsul. Saunu înţelegi ce-ţi cer ? 

Amariei înclină din cap de vreo citeva ari. Ao cu 
efort, i îşi luă mîinile de pe față. 
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— Cum ? Adică da ? Asta vrei să spui ? zise maiorul. 

Sub imperiul aceleiaşi spaime reuşi, în cele din urmă, 
să dea un răspuns. 

— Îl... îl... da... rosti, abia soptit. Amariei, 

Maiorul Iordache nu mai socotea necesar să-i lase vreun 
răgaz, ci î luă din scurt : 

— Ce-i aia „îl, îl“ şi „da, da“ ? Îl cunoşti sau nu ? Să-mi 
spui clar. Termină cu istericulele. Nu ne face să pierdem 
timpul de pomană ascultindu-ţi suspinele. 

Atât îi trebui omului. Începu să p.ingă în hohote. Ume- 
Fii i se zguduiau. Cu un pumn își lovea întruna genunchiul. 
Acum nici atit nu mai putea vorbi. 

— Apoi, chiar că mă scoţi din sărite. Ce te-a apucat 
plînsul ? Să fi plins atunci... ! 

„Ceva din vocea maiorului, poate modul în care accen- 
tuase. pe „atunci“, îl făcu să se silească, printre sughiţuri, 
să zică : à 

— Da... da. Îl... îl cunosc. Este... el 

— Care el, omule ? Mureşan ? 

— Nu... da, Mureșan, dar eu... nu... eu, şi el a dat, dar 
eu, vă rog să mă credeţi, eu nuu... 

Vorbea, legănindu-și capul de la dreapta spre stinga. 

„Dacă joacă teatru. este magistral, îşi zise Adrian, dacă 
nu“... Socoii că poate interveni şi el : 

— Hai, Amariei. Mai bine potolește-te. Trebuie să re- 
cunoşti că ceartă eu vinătăi care să rămină pe vecie se in- 
tilneşte mai var. Nu-i àsa ? 

Bărbatul își ridică privirea spre căpitan. 

„Aşa este, sigur că așa este cum spuneţi dumnea- 
voastră, tovarășe ofițer. 

Începea, încet, încet să-și revină. Dar nu era potrivit 
să fie lăsat prea mult. Trebuia folosit orice moment de slă- 
biciune pentru aflarea adevărului. 

— Pe femeia asta o cunoşti ? 

Căpitanul îi întinse fotografia Victoriţei Ștefănescu, ja 
vederea căreia abia tresări şi, spre surprinderea tuturor, 
í răspunse imediat. Într-adevăr, nu foarte fluent, dar oricum 
încerca. 


— Da, sigur... sigur că o cunosce. Mai de mult. Eram, 
așa... înţelegeţi dumneavoastră. 
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— Hai, să vorbim acum ca oamenii. S-o luăm de la cap, 
să ne putem înţelege unii cu alţii. Eşti de acord ? 
— Da, da, sigur că sînt, sigur, se grăbi să repete. 
„Are Ma bucur. Înseamnă că o să ne înțelegem. Deci. Í} 
cunoşti pe omul ăsta ? 

Îi întinse din nou o fotografie pe care, mai potolit, Ama- 
iei o privi dintr-o parte, dar cu atenție. 

— Da, parcă... Mureşan trebuie că este... li cunose vesta. 
Parcă i i s-au rupt şi niște nasturi.. atunci... 

Cind atunci ? 

Păi, cînd ne-am bătut... 

Tu i-ai tătut vinătăile astea... la cap ? 

4 Nu... începu să suspine iar Amariei, nu tovarăge 
ofițer. Nu i le-am tăcut eu..., nu eu, tovarăşe maior, l-am... 
"și-și întinse mîinile ca pentru a se apăra de o ameninţare 
numai de el ştiută. I se adresa și maiorului Iordache ca 
unui cunoscut mai vechi. 

| — Bine, despre asta o să mai discutăm noi. Spune, însă, 
ce căuta fotografia acestei femei, pe care spui că o cunoşti, 
la Mureşan? 

„— Păi, noi din asta ne-am luat la... 

— Cum v-aţi luat din asta ? Din case ? 


"plătesc, mi-au căzut pe jos, din buzunar, mai multe hirtii. 
Ši buletinul mi-a căzut... Pe unele le-a ridicat Mureșan și... 
“n-a vrut să mi le dea înapoi. Și... şi din asta ne-am certat. 
— — V-aţi certat. Bun. Asta am mai auzit. Mai: iii 
'ce-aţi mai făcut ? 

Amariei se uita mirat, chiar  mustrător la căpitan, ca 
"şi cînd i-ar fi reproșat că nu înţelege atita lucru. Continuă : 


"dat înapoi fotografia nicicum... nicicum n-a vrut să mi-o 
“mai dea, cu.. fa m-am dus la dormitor. Mi-am luat lucru- 
rile şi am pleca 

“Toţi îl priveau cu neîncredere. Cum adică ? Pur și simplu 
a plecat ? S-au certat şi a plecat ? Nu părea verosimil deloc. 
| /— Unde ai plecat ? insistă Adrian. 

| Răspunsul îi surprinse prin rapiditatea şi siguranța cu 
“care fu dat. Amariei nici nu clipi cînd rosti : 

~ —— Lá Focşani. Încoace am plecat. 

— Amariei ! glasul maiorului Jordache sună iarăși as- 
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— Mai departe n-am făcut nimic. Că dacă el nu mi-a 


— Așa, bine. Acolo, la bufet, după ce-am scos banii să 


ie păi neg A n 
pru.: Nu ne mai aura Dor nu A ea ua astăzi pentru: 
prima oară ! ; > 

— Am plecat spre Focşani, dar m-am oprit la Bucu- 
ceşti, să mă întilnese cu... știți dumneavoastră cu cine. 

— Amariei, nu așa. Spune-mi, cu cine te-ai întîlnit ! 

— Păi, cu Victoriţa, cu Ştefănescu Victoriţa... 

Era vinovat — credea maiorul Iordache — şi încerca 
să-i deruteze răspunzînd fără prea multe precizări. 

— Am ajuns la Bucureşti şi m-am dus la un hotel. 

— La ce hotel te-ai dus ? 

— La „Union“. Mi-am lăsat lucrurile acolo... Să știți, 
tovarăşe maior, că nu mint. Dumneavoastră mă cunoaşteţi 
doar. Zău că vă spun tot. M-am dus la hotel, cum am zis 
după care am trimis-o la Victoriţa pe mătuşa ei, că... ea ` 
o anunţa cînd veneam în București. 

— În ce zi anume a fost asta ? 

— Păi, pe data de 3 a lunii. A 

— Mai departe. i 

Discutia ameninţa să devină una de rutină, măcinind 
nervi şi de o parte şi de alta și sfirşind în „coadă de pește“, 
cum obişnuia să zică Adrian. Nu trebuia să se ajungă aici. 
Îşi potoli nerăbdarea pe care o simţea încolțindu-l vicleană, 
şi-şi îndreptă atenţia spre Amariei care părea dispus să 
vorbească, i F ; 

— Da... M-am întîlnit cu Victoriţa la mătuşa ei..., am 
stat acolo pînă seara. Cred că se făcuse ora zece, apoi m-am 
dus la hotel. Am dormit şi după aceea... am venit întins în- 
coace, la Focşani. 

— Amariei ! îl admonestă Adrian. De ce vrei să ne 
„duci“ iar ? Măi, omule, chiar nu înţelegi nimic ? 

— Înţeleg, sigur... da, tovarăşe... 

— Pe ce nume te-ai înregistrat la hotel ? De ce n-ai dat 
buletinui, că doar îl aveai ! 

— Şi... și asta știți ? ! 

Luat din scurt, Amariei decise că este bine să spună: 
stagur totul. 

La hotel se înregistrase sub un nume fictiv — Tudose 
Constantin. Pe acelaşi nume, ales absolut întimplător, se 
mai înregistrase și altă dată, nici el nu ştia prea bine de 
ce. Indicînd, cu aproximaţie, data înregistrării anterioare, 
reieşi că era apropiată de cea înscrisă pe chitanța găsită 
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supra pan Delegaţiile le luase de la I.A.S. Marghita 
(unde lucrase mai în toamnă), dintr-un carnet uitat, pro- 
babil, şi găsit pe un birou. 

„n — Explică-ne, Amariei, de ce ţi-ai ascuns numele ? Ce 
urmăreai înregistrîndu-te sub nume străin, la un hotel? 
Ayveai probabil. un motiv serios. 

Adrian se gîndea — şi nu fără temei — că motivul ade- l 
vărat era vinovăția omului, dorința de a-și șterge urmele. 
Ce alte raţiuni l-ar fi putut îndemna la asemenea lucru ? 
Răspunsul fu argumentat subred. 

— Nu ştiu nici eu prea bine. Văd acum ce prostie am 
"făcut. Am greşit, recunosc, dar... dar àm vrut să văd dacă 
pot. 

— Ce să poți ? 

*— Păi, omul acela, ştiţi, de la recepţie, a zis întîi că 

nu are camere deloc. Dar după ce i-am pus pe masă vreo 
„trei hirtii de zece... nu mi-a mai cerut nici buletinul. A 
fost bună numai delegaţia. 
„Eh, ce mai plevușcă, aș zice, dacă n-ar fi și o victimă 
în toată povestea asta“, reflectă “Adrian. Dar niciodată nu 
trebuia nesocotit un amănunt care ar fi putut sluji ANEI 
„ului. . 
< “= Nu înțeleg, totuși, de ce-ai completat delegaţia, pe 
lin nume. Dacă ne convingi că n-ai avut vreun motiv du- 
“bios, totul este în regulă. 

:— Sînt vinovat că nu mi-am dat buletinul, hovarda 
“maior, sînt vinovat..., dar nu știu, uite, să mă tăiaţi bucăți- 
"bucățele, nu pot să vă spun de ce am 'făcut așa. Nu știu: n 
pace. Acum tr ag ponoasele prostiei mele. 
= ` Dădea energic din miini, își clătina capul, își trăgea ciie 
o palmă peste frunte, frămînta batista, transpira. I se adresa 
mai mult maiorului Iordache, simțind că pericolul venea de 
la' Adrian și nutrind, absurd, speranța că maiorul o să-l 
"apere de primejdia care plutea. 

De fapt poate că nici nu pricepea suficient de Bia cât 
„de aproape era de pericol. Avu revelaţia după ce își furişă 
o privire către Adrian care se juca nepăsător — cel puţin 
“aşa: vedea Amariei — cu fotografiile. Le strîngea, apoi le 
răsfira cu gesturi neglijente pe toată suprafaţa mesei. Ama- 
„riei gemu surd. Îi ţipară ochii, ieşiţi am orbite, apoi i 


4 lui pi inse glas. Strigă : 
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1 —""Tovarășe maior ! Doar nu credeţi că... eu... eu l-am... 
pe Mureşan. Nu eu, eredeţi-mă, tovarășe maior ! Dumnea- 
voastră mă cunoaşteţi. Știţi că eu nu pot, nu puteam. Spu- 
neţi-le şi dumnealor, vă rog din suflet, tovarășe maior... 

izbucni iar în hohote de plins. Adrian nu mai găsi ne- 
cesar să-l cerute. 

— Ba da, asta credem, rosti el cu glas ferm şi se ridică, 
semn că orice altceva era de prisos. 


Informat despre mersul anchetei, procurorul Ivaşeu ceru 
ca Amariei să fie adus pentru cercetări. Suficiente elemente 
îl indicau pe el ca autor al crimei. 

Pe drumul de întoarcere, Adrian fu ţinta glumelor pri- 
eteneşti ale tînărului său coleg privind buchetul plin de 
rafinament al „Cotnărelului“ pe care... nu izbutiseră să-l 

guste ! 


Cercetările continuă 


Acasă, cercetările în cazul „Salcia“ nu con- 
teniseră o clipă. Locotenentul-major Chirilă obţinu, cu aju- 
torul locotenentului Mihăileanu, citeva date de la LAS. 
Galda, unde lucraseră o vreme împreună Mureşan şi 
Amariei. | 
„ Părerea exprimată, repetat, de cei mai mulţi oameni 
era că şi unul și celălalt erau arţăgoşi, veşnic puși pe ceartă, 
că se întreceau cu măsura la băutură. Cele mai frecvente 
scandaluri se petreceau după un popas la restaurantul co- 
aperativei din comună. $ 

La începutul lunii istoria s-a repetat. Au băut, s-au 
certat şi s-au lovit reciproc, motiv pentru care au fost scoşi 
din cămin. Dar nici asta nu le-a domolit elanul belicos. Au 
plecat la... restaurant să se împace. Cel puţin într-acolo 
au afirmat că se îndreaptă, spuneau cei care-i întilniseră 
în dram. 

Nimeni nu putea preciza însă cum decursese „impăca- 
rea“, dacă avusese ori nu loc. Se ştia doar că în aceeaşi zi 
Amariei revenise de unul singur și-și luase lucrurile de 
la cămin. 
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| Din acel moment, nimeni nu-i mai revăzuse și, cu toate 
; eforturile depuse de Chirilă, nu se putuse depista nici o 
urmă a vreunuia, 
3 La L.A.S. ca și la cămin nu iscase nici o nedumerire ple- 
"carea lor (nimeni n-o numise „Gispariţie“), deoarece o fă- 
= euseră și în alte rînduri. Se duceau pe vreun șantier, unde 
„ cîștigau — cel puţin aşa se lăudau la revenire — bani mai 
mulţi, dec în „„amăritul ăsta de iaseu“. 7 
Se reîntorceau totuşi după un timp. Așa cum explicau 
ei, aici găseau vin bun, belşug pentru neostoita lor sete. 


Aşadar, împotriva lui Vasile Amarei începeau să se con- 
tureze acuzaţii, Acesta era motivul pentru care procurorul 
dispusese reținerea lui. 

Desfăşurarea anchetei, cu toate momentele ei de impas, 
se putea compara cu funcționarea unui mecanism ale cărui 
piese erau destinate fiecare unei anumite mișcări. În tota- 
litate alcătuiau un întreg complex, util și necesar. 

Si iată-i pe ofițerii din „angrenajul Salcia“ reuniți 
— pentru a cîta oară ? — în biroul lui Adrian. Nu lipsea, 
firește, nici procurorul Ivașcu. Era într-una din zilele lui 
proaste. (Înţelegeţi-l, îl apărase doctorul Călinescu, e în 
plină criză de ficat !...). Ba se așeza pe un scaun, ba se ri- 
dica, gesticula grandilocvent — „pledind“ pentru... regimul 

„Vegetarian — apoi iar se așeza liniștit, pe alt scaun. Era 
" limpede pentru toţi că nu se simţea bine. Îl trăda și paloa- 
„rea neobişnuită a chipului obosit. 

ÎI priviră, cu surprindere, cînd, în toiul unor replici 
circulind calme de la unul la altul, Ivașcu sări brusc de pe 
scaun și începu să vocifereze, străpungînd violent, cu pum- 
“mul strîns, aerul din încăpere. Mai exact fumul dens de 

țigară, atît de dens, încît pe toţi cei de faţă, fumători şi 
nefumători, îi usturau ochii. 

— Vreau dovezi, căpitane. Dovezi, dovezi și iar dovezi ! 
Tu trebuie să mi le aduci ! 

Îl împungea acuzator cu arătătorul în piept pe Adrian, 
care nu reacţionă în nici un fel. Nici măcar nu se depărtă . 
din raza de acțiune a... degetului amenințător al procuro- 
vului („Bietul de tine, rău trebuie să te mai doară dacă faci 
așa urit“, îl compătimi tacit căpitanul). Cu totul neaștep- 
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tat, Adrian se înfurie şi se întoarse cu spatele la toți, zicînd. 
cu glas surd : 

— Or să vină şi astea, Ivașcule, ce te repezi aşa la 
mine ? Dovezi ! (se. întoarse iar cu faţa). Auzi, domnule, 
ce vrea dumnealui și cu cîtă vehemenţă ! În definitiv îţi 
imaginezi că-mi spui noutăţi ? De cînd mă știu, cu tine 
am avut conflicte numai pe această temă... 

Şi iar se întoarse cu spatele, supărat pe toți, deodată. 
Ştia că se mîniase ca... nu știu cine pe sat, dar nu se mai 
putuse stăpini. Probabil pentru menţinerea echilibrului, 
supărarea căpitanului îl dispuse pe Ivașcu. 

— Asemenea conflicte o să mai ai cu mine, nici o grijă. 
După ce v-aţi plimbat frumuşel, tu şi un anume locotenent, 
prin capitală si într-un dulce tirg moldovenesc, ce crezi 
că ţi-aş putea cere ? 

' Locotenentul „anume“ zîmbi sfios. În chip de răspuns, 
se ridică şi, cu permisiunea căpitanului, deschise larg ușa 
pentru a grăbi iesirea fumului de ţigară. 
= Priveau toţi, în tăcere, norişorii âlbăstrii prelingîndu-se, 

atraşi ca de un magnet nevăzut de curentul de aer. 

“© Atmosfera părea neverosimil de tihnită. Singura tulbu- 
rare o stirneau plutirile străvezii, traversind încăperea spre 
ieşire. Pentru un observator neiniţiat, totul aducea a în: 
tilnire pasageră între oameni care n-aveau nimic comun, 

Chirilă, conform ticului său, se juca absent cu pixul, 
. Adrian răsucea, adînc preocupat, ambalajul de celofan al 
„pachetului de ţigări. Procurorul, reaşezat pe scaun, răstoia 
„un dosar. Inutil îndrepta colţurile foilor îndoite de atita 
cercetat. î ne 

Tătaru schița pe o coală albă o mulțime de figuri geo- 
metrice, Absorbit de această importantă îndeletnicire, ase- 
menea unui scolar silitor, îşi muşca creionul sau privea gin- 
ditor spre un colţ al biroului, 

Dar ce însemnătate putea să aibă impresia cuiva, cînd 
toţi erai prinşi în păienjenişul dilemelo» acestui caz, pen- 
tra a cărui soluţionare fiecare avea responsabilități pre- 
cise ? Exista însă, acolo, între ei, şi 0... excepţie, un era 
ale cărui gînduri, în momente de tăcere, alunecau involun- 
tar în afara cazului, agăţindu-se cu disperare de speranța 
firavă a soluționării propriului său „caz“. Oricit de prompt 
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s-ar fi dat răspunsurile în cazul analizat de grupul opera- , 
tiv, al său putea rămîne nerezolvat. 

. Locotenentul Mihăileanu, care efectuase investigaţiile, 
de la Galda, era nefericit. Adunase în ultimele zile atita 
amărăciune, încît i se părea că niciodată nu va fi în stare 
“să redevină cel de dinaintea nenorocirii abătu:e asupra lui. 

ln urmă cu două săptămîni, venind acasă de la serviciu, 
găsise pe masă un bileţel scris în mare grabă : „Am hotărît 
„că aşa nu mai putem continua. Sînt o femeie tînără şi do- 
resc să mă bucur de tot ce-mi poate dărui viaţa. Tu-mi 
oferi prea puţin. Adesea nimic. Vreau să cînt, să râd, să dan- 
sez. În loc de asta — gătesc, spăl, cale și aştept un soţ care 
vine obosit, îşi doreşte — şi e mulţumit cu atît — o cafea, 
o carte şi... mă iubește ! Mie nu-mi ajunge !“. 

Biletul se încheia fugar cu o promisiune sunînd vag 
ameninţător. „De Călin voi avea grijă, dar nu așa cum îți 
închipui tu“. Dur. De neînțeles, deoarece nimic nu anun- 
tase acest gest. Călin, un băieţel delicios, își petrecea prima 
vacanţă școlară lá buhici, părinţii ofițerului, iar mama ple- 
case fără a spune unde. Mihăileanu. ştia unde, dar ce sens 
avea s-o forțeze să revină ? Așa că de două săptămîni se 
chinuia, cu toate încurajările colonelului, singurul căruia 
i se destăinuise, dintr-o obișnuită pornire omenească. 

Cu o mișcare bruscă, Adrian zvirli celofanul mototolit 
nu în coșul de hirtii cel mai apropiat, ci într-unul abia ză- 
rindu-se după un colţ de masă. Se ridică de pe scaun, îm- 
pingîndu-l cu putere. Toți tresăriră, privindu-l intrigați' ae 
gesturile sale violente. 5 

— 'Ți-am adus autorul prezumtiv al omorului, se. răsti 
el la procuror. 

Veni spre masa la care ședea acesta. Proptindu-se cu un 
cot de ea, se aplecă spre Ivașcu interogîndu-l încr untat: 

— Asta nu te satisface ? Tăcu o clipă după care reluă : 
Ce naiba mai vrei de la mine ? 

— Să-ţi răspund organizat, tovarăşu” ! Unu roman : nu 
mă satisface. Doi roman : multe, vreau multe, dar nu ţi le 
spun pe toate acum. Te las şi pe mătăluţă să te mài gîn- 
deşti. Nu găsești că este absolut indicat să te așezi şi să 
gîndești metodic ? Şi punctul trei roman : să-și mai tragi şi 
tu 'oleacă sufletul cam ostenit, 
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— Mersi- Eşti teribil de grijuliu. Ştii ce-ţi propun? 


“Nici nu-i dădu procurorului timp să răspundă, Pină cînd 


 subsemnaţii, adică eu și „băiețălul sela“ — Adrian îl arătă 


pe Tătaru — dăm o fugă să ne facem frumosi cu un dus 
şi un ras-tuns-trezat, luaţi-l voi la întrebări pe Amariei. 
Doar sînteţi și frumoşi, şi „deştepţi“, şi odihniţi. De acord ? 

— De acord, de acord. Parcă e chip să obiectezi? El 
decide şi pe urmă mai vrea şi voturi „pentru“, şi încă în- 


'soţite de aplauze, zise Ivașcu pe un ton împăciuitor. 


— Vezi ? Aşa îmi placi, procurorule. Înţelegător, mare 
la suflet... 

leşi din birou urmat îndeaproape, ca de o umbră, de 
Tătaru, nu înainte de a azvirli, cu elegantă, un salut amical. 

Locotenentul., care închisese uşa cu grijă. să nu se trin- 
tească din cauza curentului, se izbi de Adrian. dezechili- 
brîndu-l uşor. Acesta, preocupat (unde erau veselia, sch- 
pirile voioase din ochii căprui, inteligenţi ?), nici nu sesiză, 
Prinzindu-l de braț, îl strînse cu putere şi-i spuse în soaplă : 

— Ştii ceva, Mihai ? Mergem la fine să... gîndim meto- 
dic. Lasă-i pe ei acum cu criminalul prezumtiv, iar noi, 
cu grijile ṣi problemele noastre legate, fir-ar să fie, tot 
de el. 

În „împărăţia“ tehnică a locotenentului era linişte şi 
mäi ales răcoare. Să nu mai vorbim despre dulăpiorul plin 
de mistere, cu tot dichisul trebuincios obținerii unei cafele 
tari şi amare. Pe pereți, în cele mai neașteptate locuri, spîn- 
zurau miraculos filme abia developate, puse la uscat. 

Cu cestile imense în faţă, aspirind cu nesaţ aroma báu- 
turii preferate, rămaseră o vreme privind, fāră o vorbă, 
aburul ce se destrăma ușor. 

În biroul acesta rătăcit în colţul cel mai retras al clá- 


dirii, toate zgomotele ajungeau estompale. Aveau exact 


ce-şi doreau cu ardoare acum : liniste. Sprijinindu-şi un cot 
de genunchi şi făcîndu-și palma suport bărbiei. Adrian clipi 
(îl cam usturau ochii după fumul de dincolo) de citeva oră, 
după care... îşi aprinse o ţigară şi se adresă locotenentului, 
— Ce nu ne place, deci, nouă ? 
— Păi, nouă nu ne place, se porni Tătaru să turute, 


vreau să zic nu ne-au plăcut, din capul locului — ezită o 
secundă şi continuă 7îmbind malițios —, nu ne-au plăcut... 


pilpiirile pleoapelor Mariei Mureşan. 
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— Mihai ! Ce naiba, fii şi tu serios, îl mustră Aria, 
privindu-l dintr-o parte. 

— Serios, să trăiţi ! Pormiteţi să continui. Deci nu ne-a 
plăcut că Maria Mureşan nu l-a recunoscut, n-a vrut sau 
"n-a putut să-l recunoască, pe cel răpus, deşi un străin a 
putut. A putut — de notat lucrul acesta — thiar din prima 
clipă. 

„Atent, a sesizat asadar“, își spuse căpitanul, 

— Ce circumstanţe acorzi femeii ? 

— Una singură în favoare : spai ma în “ofa unui cada 
yru deloc frumos. Atit şi nimic mai mal 

— Şi impetrivå 

— Împotrivă, ziceti.. ? Ei bine, împotrivă, lipsa... ape= 
iului de a recunoaste, zimbi locotenentul. 

— Mihai, nu te hlizi ! 

Am ințel es, nu mă hlizesc, Permiteţi o inghiţitură, 
tovarăşe căpitan 

— Doamne, Mihai ! ! Tu nu-poţi discuta serios ? 

— Ba pot, cum să nu pot ? se zbirii şi locotenentul. 
Deci, serios. Dintr-un motiv sáu altul, Maria Mureşan n-a 

vrut să recunoască victima. Asta series. 

— Din care motiv ? „Unul“ sau „altul“ ? 

Adrian se lăsă, ca de obicei, antrenat în jocul i cb 
tului. 

— Nici „unul“, nici „altul“. Cred că este vorba de.. 
celălalt, Zău, îmi cereți prea mult. 

Deloc. Trebuie să vedem de ce clipea femeia, nu se 
mai stăpîni, în cele din urmă, nici Adrian. 

Se ridică de pe scaun, dar se reazeză şi trase fumul 
adînc în piept, expirindu-l îndelung. Intinse mina spre te- 
Acfon. Rugă telefonista să-i facă urgent, cit poate ea mai 
urgent, legătura cu şeful postului de miliţie din Brănesti. 

După ce îi solicită acestuia veşti noi despre cei plecaţi 
sau sosiți în sat, îi ceru ca, păstrind cea mai mare discreţie, 
să vadă ce mai face Maria Mureşan : 

— Mă interesează ce spune, cum, se comportă. A mai 
primit sau nu vreo știre de la soţul ei plecat, după cum stii, 
din Brănești ? Tot ce afli îmi comunici numai mie, cit mai 
repede cu putinţă. 

— Bine zis, il aprobă locotenentul. Mi-a plăcut mai ales - 
Tiniul, 


97 


` 'Fäcea aluzie, fireşte, la formula mai mult amicală folo 
sită de căpitan. 
>= — Mulţumesc. Am reţinut. Mai bine i-ai spune și tu 
cuiva să vorbească cu fiul ei, care e aici, în oraș, la şcoală. 
Nu crezi ? i 
1. — Ba cred, dacă se pune problema: să „cred“ şi eu 
“ceva. Mihăileanu e bun ? 

— Bun. De ce să nu fie ? 

~ — întrebam dacă n-are cumva, în acest moment, altă 
misiune, se explică locotenentul. 

'— N-are, se strimbă la el Adrian, adăugînd : Chea- 
mă-l încoace şi pe doctor să vadă niţel vinătăile ăstuia, 
cum îi zice, Amariei. 

Locotenentul dădu să iasă, dar se opri în ușă, privin- 
du-l mirat pe Adrian care încerca, dealtfel în zadar, să mai 
soarbă din ceașcă ; zaţul cafelei nu se lăsa, totuși, băut. 

— N-am înţeles. Aţi trecut cumva la... felul doi ? 

— Ce-ai zis ? A, da ! Nu... Ce naiba vrei de la mine, 
acum ? Du-te odată unde-ai plecat şi lasă-mă-n pace. Nu 
“mă mai cicăli. 

Tătaru ieşi chicotind. 


La judiciar munca se desfășura în ritmul- obișnuit. 
După plecarea celor doi ofiţeri, Chirilă, în prezenţa procu- 
rorului, "relua interogatoriul cu Amariei. Acesta, în linii 
mari, repeta jurîndu-se, plîngind, frîngîndu-și mîinile,.de- 
claraţiile de la Focşani. Cu răbdare, fu determinat să rela- 
teze cît mai exact detalii legate de diverse momente. 

Obișnuit să fie „luat la întrebări“, omul vorbea frămîn- 
tînd în palmă batista şi mai dubioasă la culoare. Din cînd 
în cînd se lovea cu palma peste frunte, apoi pe genunchi. 
Totul era monoton. Întrebare. Răspuns. Întrebare. Răs- 
puns. O stereotipie care l-ar scoate din minţi pe un ne- 
iniţiat. 

Amariei ştia ce înseamnă să te afli în faţa unui anche- 
tator care te întreabă, te întreabă, te întreabă. Tu trebuie 
să răspunzi. Şi răspunzi. 

Dar munca de anchetator nu este întotdeuna intere- 
santă, în sensul de palpitantă. Ea presupune răbdare dusă 
pînă la limită, perseverenţă și, mai ales, neslăbită aten- 
ție. Repetarea unor date, reluarea unor relatări pot scoate 
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la- iveală; intr-o fraeţitine de secundă, acel „ceva“ util 
orientării investigațiilor — fie pe un drum nou, fie tot pe 
cetBătătorit, observînd însă ce se scăpase anterior. A 

— Ascultă, Amariei. Unde a rămas Muresan cind tu 
te-ai întors să-ţi iei lucrurile ? i 

Omul se adinci în gînduri, deși răspunsese la această 
întrebare. Parcă nu-și mai amintea nimic. Şi totuşi : A 

— Păi. a rămas pe drum. 

— Şi după aceea, ce-a mai fost ? 

— Păi, după aceea... după aceea nu l-am mai văzut. 

Procurorul scăpă, neatent, creionul din mină. Zgomo- 
tut fu luat de Amariei drept semn al nerăbdării, iar ex- 
presia de pe fața lui Ivascu, căruia îi urmărise reacțiile, 
drept neîncredere. Se pree PIR cu explicații : 

— Da, să știți, că nu eu.. Pe viaţa mea că vă spun ade- 
vărul. Că noi ne-am mai certat şi altă dată, dar ne împă- 
cam repede. Ştiţi cum e între oameni cînd mai iau cite 
un păhărel... 

Dădea din miini, dorind să fie cît mai elocvent. Stră- 
dania plină de zel păru suspectă anchetatorilor. Privin= 
du-i pe cei prezenţi, se simţi îndemnat să vorbească. y 

— Ştiţi, noi amîndoi am lucrat şi la şantier la Luduş, 
Şi pe alte santiere. Unde auzeam că se caută mînă de lu- 


cru, plecam, amindoi... < 
— De ce amindoi ? Eraţi chiar atit de buni prieteni ? 
"— Păi... eram si... nu eram. 


— Cum vine' asta ? Erați sau nu prieteni ? 

— Plecam amindoi că era mai bine să ai un ortac, să | 
“nu fii singur. 

Ocolea cu încăpăţinare răspunsul deschis. 

— Noi, si asta v-o poate spune oricine, nu ne codeam 
la muncă si cîștigam bani frumoşi. Munceam mult, dar 
cîştigum. Însă de ce să vă mint, ne cam plăcea cîte ua 
pahar... si... 

— Şi ce ? De ce trebuie să te îmboldesc să vorbeşti ?- 
Nu înţelegi că e în înieresul tău ? i 

— De înţeles, înţeleg cu multe. dar..., ce să mai lungesc 
vorba, ne plăcea, aşa, cile o femeie... şi, vedeţi. stiu toţi 
că ne cerlam, dar uite că acum a fost mai rău, ne-am bă- 
tat: Ne-am bătut mai rău şi... gata. Ne-am bătut, dar zău... 
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— Vrej să ne vinzi gogozi, Amariei ? Cine te-a văzut 
plecînd cu trenut? 
„Omul strinse din umeri, întinzind palmele în lături, ca 
unul care nu are ce spune. 

— Te-a văzut cineva pe drumul ce duce spre gară ? Ai 
intilnit vreun cunoscut în tren ? 

Același aer dezorientat şi acelaşi gest de neputinţă. 

-— Biletul de tren îl mai ai ? i 

. Tăcu o bună bucată de vreme, vizibil frămintat de gin- 

„ duri pline de neliniste. 

— Păi, știu eu ? răspunse cu îndoială în glas. Nu știu. 
Dar, vă rog să mă credeţi, am plecat. Doream, mă bătea 
de mult gîndul să mă apropii de ai mei. Să nu mai stau 
„aşa departe, în alt capăt de ţară. Voiam să mă întorc la 
Focşani. Și m-am întors. Biletul nu-l mai am. De unde să 
ştiu eu atunci că trebuia să păstrez biletul, că o să dea 
peste mine asemenea năpastă ? 

Se verilicară toate afirmațiile. Iar la dosar se tot adu- 
nau materiale, declaraţii de tot felul, din care, treptat, se 
contura profilul unui om deloc demn de încredere, cu 
tot soiul de ispr ăvi la activ. Dar nici unele nu constituiau 
dovezi certe, ci doar prezumţii de vinovăţie. 


Adrian şi procurorul se întîlniră iar în biroul cunoscut. 

La intrarea procurorului, Adrian frunzărea, plictisit, o 

„Flacără“, cugetînd că se pierduse o revistă ilustrată și se 
câștigase o gazetă incisivă. 

Geamul parcă luase foc. După ce tighelise cu aur nişte 
fișii zdrenţuite de nori, soarele, în apus, învăpăiase tot 
cerul, inundînd cu o lumină puternică încăperea austeră. 

— Bizar apus de soare, șopti procuroruk U NO la 
una dintre mese. 

„— Mai curînd sublim, aș zice. Netezind cu palma re- 
vista, nu-şi lua ochii de "la geamul încă împurpurat. Nu 
cred c-am mai văzut aşa ceva. 

"Se ridicase fermecat, atras de frumuseţea aproape iveală 
care li se dăruia. Treptat astrul începu să pălească. Pe 
bolta ce păruse a fi cuprinsă de un uriaș incendiu, se insta- 
laseră săgeți prelungi, trandafirii, mesageri crepusculari, 
vestind nemilos declinul zilei. Era gata să rostească : „N-am 
să pot reda niciodată, nici măcar pe-aproape, o asemenea 
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sptendimre”. Se opri la timp. Procurorul nu ştia că Adrian 
azi 

— Aruncă-mi, te rog, un chibrit, îi ceru acesta căpita- 
IA EA El îi întinse bricheta. 

Farmecul pieri. Mobilierul, pereţii, obiectele de pe bi- 
rouri îşi tecăpătară dimensiunile, contururile. Redeveniră 
sobre şi utile, striet utile zi necesare. Se strecurase neob- 
servată, poate: și nedorită, atmosfera obișnuită, ceă-de- 
mcongar m -toate-nopţile. Zile şi nopţi pline de neo- 
dihnă, de neliniște, de frămintare. 

Cel care se reîntoarse primul în. sfera preocupării pro- 
fesionale fu procurorul Ivascu. O făcu fără prea mare tra- 
gere de inimă, dar... asta era ! Fără „asta“ nu-și concepeau 
existența. Se rezemă desajat de spătarul scaunului și-și 
întinse picioarele sub masă. Expiră, mai curînd atent la 
propriile-i ginduri decît la fumul care părea că nu se mat 
termină, şi-abia apoi zise de parcă-ar fi continuat o dis- 
cuție. 

— Deci, băiete, n-avurăm încotro. Nu l-am putut opri 
pe ăsta, cum naiba-i zice ?... se prelăcu el a fi uitat numele 
prezumtivului vinovat. 

— A trebuit. Ce era să-i mai facem ? 

— Să nu-l pierdeţi din ochi, spuse înciudat, Nici o 
clipă, deși... ezită o fracțiune de secundă. Să nu-i mai în- 
cuviințaţi toate catahrisurile, asta să faceți ! 

Adrian îi aruncă o privire piezișă. gata să-l podidească 
risul, auzind expresia de împrumut şi nepotrivită pe dea- 
supra, dar se stăpini zîmbind doar în colţul buzelor. Ivașcu 
îl cercetă atent pe sub sprîncene şi reluă potolit. 

— Mi se pare ciudată angajarea lui, din nou, la Galda. 
Nu zicea el că vrea să se apropie de casă ? Nu de-asta s-a 
dus la Focşani ? 

— Ba de-asta.,, 

— Atunci ? 

Căpitanul ridică din umeri fără să răspundă. Ivascu 
nu renunţă. 

— Despre Mureşan ce-ati mai reuşit să aflaţi ? 

Uşa se deschise larg. În prag apăru locotenentul-majoz 
Chirilă, răsuflind grăbit. Se vedea că alergase. 

— Mă iertațe, am fost reţinut la... 
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— Lasă, nu te mai dezvinovăţi. Ai picat la ţane, îl în- 
trerupse Adrian.. Ai auzit întrebarea ? Ai cincizeci de 
puncte dacă satisfaci cinci la sută din curiozitatea procu- 
rorului, i 

— Îi satisfac mai mult decît atît dacă-mi dați răgaz 
să-mi trag sufletul. i 

— Ce să spun?! Ai îmbătrînit... ! îl apostrofă priete- 
„mnește Adrian. = 

— La concluzia asta am ajuns și eu pe... ultima sută 
de metri. Cît despre Mureşan, de unde să încep ? 

i — De la început, preciză cu o grimasă veselă Ivașcu. 

— Bine, fie. Deci Mureșan ăsta era un tip plin de con- 
tradicţii din cîte am aflat pînă acum. 

— Ce fel de contradicții ? insistă procurorul. 

— Muncitor bun, dar cam beţiv. Nu era cheltuitor, 
chibzuit, chiar zgîrcit, dar cam atemeiat. 

«a — Păi cum se împăcau astea ? Din cîte-mi dau seama 
nu prea aducea nici cu Piersic, nici cu Alain Delon ca să-l 
placă femeile. - 

— Habar n-am. Şi eu mi-am pus întrebarea. Din spu- 
sele unora, n-ar fi dat un ban cuiva, n-ar fi făcut cinste 
cu o ţuică sau cu o bere, nici dacă l-ai fi picat cu ceară. 

— Cam greu de înţeles... poate de aici să se.. 

— ... contureze mobilul, continuă ideea Ati. Crezi 
că a avut bani la el ? 

— Tot ce se poate. Pentru un avar, cunoscut ca atare, 
n-ar îi deloc imposibil să fi stirnit lăcomia vreunuia. 

-— Da, dar eu asta încă n-am făcut nimic. Vorba lui 
Ștefanache.: „să avem răbdare, să nu ne impacientăm“ 
zise căpitanul. 

— Răbdare, ca răbdare, dar să vedem ce-au aflat Ne- 
delea și Radu „doi“ pe acolo, pe unde a mai lucrat omul, 
interveni Chirilă. Nu se poate să nu vină ei cu ceva care 
să ne folosească cît de cât. 

Pe nesimţite înserarea îmbrăţişase, tandră, oraşul. Lu- 
mina palidă, lipsită de căldură, a unui bec fluorescent le 
„fusese totuşi suficientă, căci nu se atinseseră încă de în- 
trerupător. Că seara care sosise era, şi ea, plină de un ne- 
grăit farmec, nu avuseseră vreme să observe, preocupați 
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„de numeroase- întrebări.. Cind: în încăpere zbirniitui tele- 
fonalai râsună strident, toţi avură o mică tresărire. Adrian 
era chemat de urgenţă la colonelul Băleanu. =°- i 

— Nu cunoşti omul pînă nu măninci'cu el un sac de 
sate. Așa zicea bătrîinul meu tată. Ce-aş putea eu să vă 
spun despre Mureşan ? 

Vocea bărbatului, muncitor pe santierul fabricii de 
cărămidă, era groasă, răguşită ca la fumătorii înrăiţi. Cu 
gesturi încete își aprindea o ţigară după alta, umezindu-le 
abundent şi strivindu-le în colţul buzelor. Avea miini 
mari, cu degete butucănoase, cu palmele crăpate. La fie- 
ave a treia frază cita biblia sau îsi amintea că, într-o 
ocazie, un lucru fusese spus aşa şi nu altfel de „bătrinul 
său tată“. Era destul de vorbăreţ. Din fericire şi spre sa- 
tisfacţia vădită a locotenentului Nedelea care nu trebuia să, 
intervină decit din cînd în cind cu cHe o întrebare. 

— Bătrinul meu tată îmi spunea să mă feresc de cel 
care adună talanti... 

Nedelea nu pricepu ultimul cuvint. -Trecea o bascu- 
lantá care tuşṣea, icnea, se îneca, reuşind cu greu să se 
smulgă din încleşturea pămintului cleios, cu urme adinci, 
lăsate de alte zeci de masini a căror soartă fusese 
identică. 

— Care adună ce ? întrebă stingherit locotenentul, ne- 
mulţumit că nu înţelesese. 

— Talanţi. Să mă ferese de cel care-adună talanți de 
aur. Aşa mă povăţuia bătrinul meu tată, care știa întot- 
deauna, foarte bine, ce sfaturi să-mi dea: 

Nedelea simţea nişte furnicături inexplicabile în 
palme, sau pe virful limbii, cînd nea Aurică-betonis- 
tul pomenea de „bătrinul său tată“. Auzise asta, în ultima 
jumătate de ceas, de cel puţin douăzeci de ori, asa încât 
îi venea să-l repeadă, să-i spună de la obraz că se sătu- 
rase pină peste cap de sfaturile mistice ale unui cretin 
bătrin,. j ; 

Nea Aurică îi servise citate din cugetările „bătrinului“ 
de tipul : „serpi veninoşi au slobozit dumnezeu asupra lor 
şi au muscat poporul” sau „să cădem în mîna domnului, 
căci mari sint îndurările lui“... ete. ete: Auzinrtu-le pe cele 
privitoare la „talânţii” de aur le (recu; din păcate, cu ve- 
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_ derea. Neatenţia l-a costat încă un drum pe șantierul, nu 
„prea îndepărtat, dar plin de noroaie, al fabricii de- 
„cărămidă. 

„Noua deplasare se datora unei întîmplări. Tatà în ce 
„fel se petrecuseră lucrurile. Prezentindu-și raportul, Ne- 

delea o făcuse ca de obicei, sobru, concis, la obiect. Despre 
citatele „bătrinului tată“ notase : „O particularitate a re- 
latărilor betonistului Dobrescu Aurel FI o constituie fap- 
tul că face referiri repetate la tatăl său, Dobrescu Au- 
-rel I, ale cărui sfaturi au accente mistice.“ 

Din nou se părea că ancheta se împotmolise cînd... 

— Ce să vă mai spun ? M-a scos din fire cu „șerpii 
veninoşi“, eu „poporul de osîndiţi“ cu „talanţii“. Pină la 
urmă talanţii ăștia au ajuns de aur! Auziţi ? De aur! 

Nedelea le relata cu vervă colegilor discuția purtată 
cu nea Aurică. Se amuzau copios, căci locotenentul pe- 
vestea cu mult haz. Spre ghinionul său și spre „norocul“ 
anchetei, exact cind vorbea despre talanţii de aur, intră 
pe ușă căpitanul, pentru care referirea nu avea nimic 
biblie. Părindu-i-se chiar prea pămintesc amănuntul, îl 
luă pe locotenent din scurt : 

-— Şi de ce n-ai pomenit în raport nimic despre mo- 
nedele de aur ? 

Nedelea se fistici, cu atît mai mult cu cît întrebarea 
fusese rostită pe un ton nu tocmai blind. 

— Păi, tovarăşe căpitan, nu vorbeam despre monede 
de aur... 

— Atunci despre ce ? 

Întrebarea suna aproape ameninţător. i orice caz, de 
aici i s-a tras lui Nedelea cea de-a doua întîlnire cu nea 
Aurică, betonistul. 

Locotenentul nu s-a mai lăsat impresionat de mean- 
drele povestirii. A izbutit să afle, că într-o după-amiază, 
revenind în dormitor. mai devreme decit de obicei, nea 
“Aurică l-a surprins pe Mureșan cîntărind dintr-o mînă în- 
tr-alta, zornăind cu plăcere, niște monede care i s-au părut 
a fi din aur. Bănuiala i-a fost întărită de faptul că, la intra- 
rea sa în dormitor, Mureşan s-a grăbit să le ascundă şi a 
refuzat, supărîndu-se chiar, să i le arate. Degeaba a insis- 
tat, mai în glumă mai în serios. Mureşan a negat cu ve- 
hemență că monedele sale ar fi fost din aur. „„Deşi-i mare 
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păcat, cum zicea bătrinu! meu tată, pot să mă jur pe orice 
"că erau din aur. Aur curat. Ba, mai mult, cred că se și te- 
mea, căci a doua zi Muresan și-a luat catrafusele din dor- 
mitorul nostru și dus a fost !* 

"Deşi încercările lui Nedelea de a obţine detalii supli- 
mentare eșuaseră, căpitanul se declară mulțumit, fără a-i 
arăta însă lucrul acesta. Îi dădu imediat o nouă misiune, 
precizind că în nici un caz nu-i va mai fi trecută cu cca 
rea neatenţia. 

— Crede-mă, şi eu puteam să scap amănuntul cu pa 
lanţii evlaviosului nea Aurică, îl apără Chirilă pe Nede- 
lea care abia ieşise. 

— Tot ce se poate, dar el a făcut-o, lar pe tine nu 
te-aş fi iertat, 

=— Parcă-i vorba de iertare aici... ț 

— Să lăsăm fleacurile. Spune-mi, nu ţi se pare că 
Mureşan al nostru devine tot mai interesant ? Unde o fi 
aurul ? Ce-a putut face cu monedele ? 

Adrian se înconjurase, preocupat, de șuviţele fumului. 
de ţigară și-l iscodea pe Chirilă in aceeaşi măsură ca pe 
sine. 

Locotenentul-major, care se oprise în dreptul feres- 
trei, se întoarse. Plimbindu-se cu mîinile la spate prin bi- 
rou lăsa impresia că-şi numără pașii : opt încolo, opt în- 
coace, și tot așa. Răspunse într-un tîrziu. 

— De făcut putea face multe. Să le vîndă. Să le as- 
cundă.., 

— Ori să i le ia cineva, îl întrerupse plin de BP a 
dare căpitanul. 

— Ori să i le ia cineva, sot ca un ecou Chivilă. Şi 
asta este tot o ipoteză, fireşte., 

— Ba bine că nu ! Pare-se că începe să se contureze 
un mobil al crimei. 

— Jaful ? 

— De ce nu ? răspunse tot- cu întrebare EEEN Pre- 
supui altceva ? 

— Nu. 

Investigaţiile întreprinse demonstrară că Amariei nu 
poseda sume de bani mai mari decit ar fi fost normal, | 
față de ceea ce cîştiga din munca lui. Ciudată li se părea 
afirmaţia că nu-l văzuse pe Mureşan umblind cu aur. 
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we — Poate că nu. vrea'să spună, comentă Chirilă. +. + 
„i — Nu cred: O să mai vedem noi. -. 

- Chirilă se opri. în fața mesei la care .şedea căpitanul. 
Răsfoia mecanic filele calendarului - neîntoarse de vreo 
“trei zile 

— Să trăiţi, tovarășe căpitan! M-am prezentat la or- 
dinele dumneavoastră. Misiunea a fost îndeplinită... 

În prag stătea zîmbitor Dinu. Turuise şcolăreşte. salu- 
tul, strălucind de veselie, dar cam plin de praf. Pe cei 

„doi, copleșiți de întrebări, apariţia lui neașteptată, proas- 
-pătă îi binedispuse. 

— Oho, iată-l şi pe. prinde-hoţi-şi-spărgători ál nos- 
tru ! Ce taci, băiatule, ai terminat week-end-ul ? îl întîm- 
pină Adrian ca de obicei. 

— Week-end, pe naiba, zise înciudat Dinu. M-a fiert 
gestionarul ăsta |... 

— Care gestionar ? Fii ceva mai explicit ! Așa n-ajun- 
gom nicăieri. 

— Păi nici nu e nevoie să ajungem undeva, pentru 
că um ajuns, rosti emfatic Dinu. 

— Ce vorbeşti ?! Deci ai rezolvat cazul. T" 

Locotenentul  întîrzie cu răspunsul, evitînd să-i pri- 
veuscă. Nedumeriţi, preţ de o clipă, cei doi înţeleseră cum 
stăteau lucrurile. Lăudăroşenia nu trebuia tolerată. Căpi- 
tanul interveni surizînd într-un tel aparte : 

— Dinule, spuneai ceva despre o nouă misiune, sau 
n-am auzit noi prea bine ? Costi, de ce nu laşi băiatul să 
vorbească ? 

— Tartă-mi impoliteţea, Dinule. Te rog... 

— Vă arde de glume ! mirii bosumflat Dinu, înălțin- 
du-se pe virfuri, 

— Dar cine-și poate îngădui, în asemenea momente 
de mare tensiune, să slumească ? păru revoltat Adrian. 

~o Dinu era atit de necăjit, încît se deciseră să-și încheie 
ironiile. HICE 

— Bine. Hai, dă-i drumul, și spune-ne ce-ai făcut ? 
zise căpitanul strivind un zîmbet în colţul buzelor. 

— Am spus. L-am rezolvat... pe trei sferturi. 

„Îl săgetară priviri mirate care cereau explicaţii supli- 
mentare, Dinu adăugă aproape plinsăraţ. 


195 - 


— N-am găsit vreo douăzeci de mii. Și m-am gîndit 
că, la noi, într-un cadru — cum să-i zic ? (începu chiar să 
zîmbească) — mai intim, se va confesa cu mai multă 
ușurință. 

— Măi, băiete, eşti absolut incorigibil, se supără 
„Adrian. Cînd ai să înveţi să vorbeşti cum se cade ? 

„Pe chipul lui Dinu se așternu tristeţea. Nu înțelegea 
ce vor de la el. 

Se aşeză, oftînd din greu, pe un scaun. Trase spre. el 
mapa elegantă de care nu se despărțea. Scoase dintr-un 
buzunar o batistă albă, călcată, cu care-și șterse fruntea. 

— Doamne, ce figură de martir, nu-și stăpîni Chirilă 
o remarcă plictisită. 

— Ascultă, Dinule. Spune odată ce ai de spus și la- 
să-ne în pace ! îl repezi Adrian. Dar ici clar. Ai în- 
teles ? 

— Am înțeles, sigur că am înţeles. 

— Atunci, ce mai aştepţi ? 

Aflară că Dinu îl adusese pe gestionarul magazinului 
prădat, pentru cerestări. „Cadrul intim“, propice „confe- 
siunilor“, era biroul acesta sobru. Nutrea convingerea că 
va avea o influență categorică asupra gestionarului pe 
care-l bănuia de complicitate. 

— Bine. Să sperăm că ai procedat cum trebuie. Aşa- 

ză-te acum şi să nu mai rosteşti un cuvințel. 

Dar Dinu ieşi. Adrian se întoarse spre Chirilă, care se 
juca cu pixul, pocnindu-l. 

-- — Unde ziceai că am rămas ? 

— Am rămas la început, strecură maliţios locotenentul- 
major. Că pare a se contura un mobil... 

— Exact. 

— Exact, pe naiba ! se burzului Chirilă. 

— Ei, şi tu! Nu te mai agăța de formulări. Să înce- 
pem, deci, prin a căuta monedele de aur. De cînd lumea 
banii au constituit mobiluri pentru crime. 

Rămaseră o vreme gînditori. Nu mult, căci zbîrntitul 
telefonului interveni nerăbdător, sfișiind tăcerea ce se aş- 
ternuse în birou. 

— Da, eu sînt. 
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Adrian înhăţase receptorul la primul semnal. După răs-. 
punsul laconic îl îndepărtă de ureche, privindu-l cu o 
expresie greu de definit. Îl reapropie, repetînd : 

— Da, eu sînt. Cu glasul ușor modificat, adăugă : dră-: 
guţă... 

` Chirilă nu pricepea defel cui se adresa acel tandru, 
delicat „drăguță“. 

„— Mă emoţionează tonul tău duios, căpitane, spuse 
Ivaşeu de la celălalt capăt al firului. Nu-i pot rezista, cre- 
de-mă.. Dar tot aștept, cît se poate de repede, un răspuns. 
Prompt. Operativ. Exact. Ori v-a toropit căldura în așa 
hal că nu mai puteţi gîndi ? 

— Am înțeles, La voi nu se poartă bunele maniere. 
Dacă te rog să mai ai niţică răbdare, dacă... 

— Ce dacă ? Nici un dacă ! Ţi-ai pierdut simțul umo- 
rului. M-ai dezamăgit total, amice. 

Ivașcu închise telefonul. Adrian fluieră... admirativ. Nu 
„avusese timp de ripostă. Se gîndi că nu i-ar strica o mică 
plimbare. Rămase doar cu intenţia, căci primi un raport 
de la omul însărcinat să-l supravegheze pe Amariei. 

În seara precedentă acesta îi făcuse o vizită Mariei 

Mureşan, la Brănești. După o oră plecase cam abătut. 
Ajuns la Galda se îmbătase zdravăn. Contrar obiceiului, 
nu făcuse scandal. Era atît de beat, încit abia a nimerit 
dormitorul. Fără a spune cuiva vreun cuvînt se culease. 
Părea ciudată o asemenea comportare la un om pus me- 
reu pe harţă. i 

Căpitanul ordonă să se continue supravegherea c cu cea 
„mai mare atenţie. 

— Costi, băiatule, începem să ne mişcăm. 
— Sfîntă răbdarea lui Ştefanache, susură zîmbitor 
- Chirilă, așteptind replica furioasă a căpitanului. 

— Lasă-mă în pace cu răbdările tale. Mă duc să-i 

raportez şefului. 


O anchetă are ritmuri veşnic imprevizibile. Așa încât 
nu era deloc surprinzător faptul că, în aceeaşi zi, Adrian 
avu din nou vești. 

Amariei se „mişcase“ iar, şi tot spre Brănești. Ce căuta 
oare la nevasta fostului său prieten ? Iar ea chiar să nu-și 
ți recunoscut bărbatul ? Pînă la proba contrarie erau obli- 
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gaţi. să aştepte. Bănuietiie căpitanului că Maria Mureşan 
nu eră întruchiparea nevinovăției se accentuară. 

La Brăneşti, între timp, „istoria“ se repetă. Amariei 
discutà vreo două ceasuri cu femeia, după care, tot cu un 
aer posomorit, piecă la bufet să bea. 

Şi pentru că senzația de a bate pasul pe lot nu era. pe 
placul căpitanului, îi ceru procurorului să fie readus pen- 
tru cercetări Amariei. Cu asentimentul. colonelului Bă- 
leanu se dădu curs solicitării, 

Intrini în birou, Amariei își exprimă negumerirea, i 

— Tovarăşe căpitan. zău. credeţi-mă, n-am făcut ni- 
mic. Nu m-am certat cu nimeni, cum știți că se mai în- 
timpla. Nici altceva n-am făcut. Nu pricep de ce m-aţi 
adus iar la dumneavoastră. i 

„.— Stiu, Amariei. ştiu. Înţeleg că te miri. dar dacă e 
cineva care nu înţelege, apoi acela sînt eu. 

Vasile Amariei îl scruta cu atenţie pe căpitan, avînd 
un aer mirat. Dar era destul de speriat de calmul ofiţeru- 
hai, mai ales că nu reuşea să aeaeo ce se ascundea 
„dincolo de blindeţea de pe chipul lui. Adrian își amintise 

de maiorul Iordache, de glasul lui blind. La rîndul său în- - 
cerca să ajungă pină la omul care-i stătea în faţă. De aceea 
și adoptase tonul unei discuţii banale. dial 

— Ştii ce nu reuşesc eu să înțeleg ?... 

După ce rosti întrebarea, făcu o pauză mai lungă. Ama- 
riei îl privea la fel de mirat. Dar nu speriat. Capitenul 
reluă tot cu duhul blindaţii. i 

— Uite, Amariei, ce nu reuşese eu deloc să înțeleg. 4 
Mi-ai spus şi mie, şi altora, că intenţionezi să te apropii de 
casă, de ai tăi. Este? 

— Da, tovarăşe căpitan. 

— Ai afirmat, nu o singură dată, că de asta ai și plecat 
la Focsani. 

— Așa-i, conveni, Amariei, neînțelegînd încotro tintea 
căpitanul. 

— Ciudat este că, deşi o doreai, n-ai mai plecat... 

Căpitanul nu mai întreba. Constata. Brusc, omul începu 
să se agite, înghițind aerul, ca și a nu i-ar mai fi fost 
de-ajuns. 

— Să vedeţi, se repezi el, dar se opri după primul 
elan. Eu... 
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— Tu... 
= Eui, să vedeţi. M-âm răzgîndit ! răbufni scurt. n) 
EE -şi liniştea şi cu o falsă veselie în glas, reluă: 
îmi place prin părțile astea, că am multe de it Vi EN 
Damenii-s buni gospodari... şi știți, eu 

— Amariei ! i-o reteză căpitanul. Cai căutat la Sotia 
lui Muresan ? ~ > 

Bărbatul îsi strînse umerii, ca sub o lovitură. Nu se 
așteptase la această întrebare. Căpitanul îşi sprijini frun- 
ta-n palmă. Își pusese însă greşit cotul pe masă. Cu o 
uşoară grimasă renunţă la poziţia incomodă. 

— Nu ne mai face să pierdem timp ! 

Amariei îi aruncă o privire fugară, apoi îşi lăsă ochii 
în pămînt. Se vedea. limpede că era adînc frămintal. 

— Fi?! făcu nerăbdător Adrian. 

Acesta aruncă un răspuns surprinzător : 

— Păi, am fosta, am fost s-o cer de nevastă ! 

Veni rîndul ofițerului să-l privească plin de adincă 
uimire. 

— Ce vorbeşti ? ! S-o ceri de nevastă ?! Măi, dar stii 
că eşti formidabil ? Nici n-am cuvinte... Auzi. dom'le ! S-o 
ceri de nevastă. Păi bine, omule. femeia nici nu şi-a dus 
bărbatul în cimitirul satului şi tu o peţeşti ? Mă faci să 


vid ! Haide, vorbeste serios. ce naiba ? 


Amariei nici nu clipi. Continuă pe un ton gräv. 

— Vă spun drept, tovarăse căpitan. Femeia îmi place 
de mult. Frumoasă este. Gospodină este. Casă frumoasă 
are. Tocmai bună să-mi încropese şi eu un trai mai de 
doumne-ajută, că destul am umblat creanga prin lume de 
unul singur. Dar nu m-a vrut. Nici altă dată. nici acum, 

RA i că 

— Şi-upoi trebuie să aibă bani lrumosi,-că Ion, pe lingă 
că era chibzui, mai şi ciupea de ici, de colo cite ceva. 

— Cum adică mai „ciupea“ ? deveni atent căpitanul. 

Amariei nu răspunse imediat. Îşi trecu meditativ- mina 
prin păr, Se gindea. probabil, la ceea ce trebuia să zică şi 
se trăgea uşurel de lobul urechii. 

-— Drept să vă spun: nu prea ştiu bine. căci Mureşan 
nu-mi povestea chiar totul. : 

goi A Ec Senia nu-ți por estea ? 
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„> Nu, sigur că nu. 

-= Bine, să zicem că te cred. Dar din cite-ţi spunea, 
multe, puţine, eşti sigur că n-ai omis nimic să ne relatezi ? 

— Păi, eu.. 

Întrebări. rebin nenumărate. Sîciitoare. Obositoare. 
Raspüneuri" bîlbiite ori rostite pe jumătate... Cuvintele, 
scăpate fără voie sau intenţionat echivoce, dezvăluiră 
totuşi faptul că Mureşan avusese în citeva rînduri sume 
mari de bani la el, că îi plăceau femeile, altele — fireşte — 
decît nevasta, cu care nu se înțelegea prea bine. 

Și iarăși întrebări, Și iarăși răspuasuri. Aflară apoi - 
că Mureşan avea o adevărată pasiune pentru fotografiile 
pornografice şi că poseda o mulţime. Cindva se bătuse cu 
Amariei din pricina asta. 

„Oh, doamne. (Adrian se amuză auzindu-se invocînd a 
disperare pronia cerească), din ce mai sînt alcătuiți şi 
oamenii ?! Îţi vine să-ţi iei lumea în cap !*. Și ăsta, ăsta 
-din fața lui ? ! 

o Amariei Vasile discutase cu Maria Mureşan despre 
moartea bărbatului ei. Nu, nu părea îndurerată. 

După îndelungate ocolișuri îşi exprimă convingerea 
— gelozie sau abilitate ? — că femeia nu era necăjită de 
moartea bărbatului din cauza „celuilalt“, 


Așadar, noi semne de întrebare ! Unde erau. banii ? 
“Unde era colecţia de fotografii de care Mureşan nu se 
"despărţea niciodată. De ce tăcea Maria ? De ce n-a vrut 
“să-și recunoasă bărbatul ? Pe cine acoperea tăcînd ? - 
` — A devenit presant să aflăm ce hram poartă „celă- 
lalt“, decise Adrian, mai ales că povestea pare veche. Cel 
‘puțin aşa a mărturisit fiul victimei. din nefericire, deseori 
martorul unor certuri între părinţi pe acest motiv. 

Apăsîndu-și pixul în bărbie, Chirilă sugeră 
„.— Să vedem ce-o să afle Mihăileanu. Trebuie să recu- 
„noaștem că s-a descurcat magistral. Bietul copil nici nu 
„știe că... 

— Da. bine. îl întrerupse Adrian. după care se înfurie : 
Termină odată cu pucnitul ăsta nenorocit că-i arunc pixul 
pe geam ! 
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“Niste priviri schimbate fugar intre Chirilă şi Tătaru, 
şi a... tăcere „disciplinată“ au fost singurul răspuns dă iz- ` 
buenirea căpitanului, culminind cu închiderea zgomotoasă. 
a unui dosar, peste care îşi trinti amindouă palmele. 


Alte întrebări și unele răspunsuri 
ia acestea 


— Mă seoale din sărite individul. Inţele- 
geţi ? Mă scoate din sărite şi gata ! Nu ştiu ce-mi vine să-i 
fac, tua-l-ar să-l ia |... - 

Dinu era furios pe gestionarul care nu se aventurase în 

coRfesiuni largi aşa cum nădăjduia. Bietul „prinde-hoți“ 
era mereu căinat, în glumă, de colegi. Subiectul compăti- 
mirilor, nu lipsite de „piper“, era, fireşte, eşecul intermi- 
nubilelor discuţii cu „negustorul“. O singură dată îi scă- 
puse un „i-am dat!” cu privire la cei douăzeci de mii pe 
cate nu-i putea justifica. Apoi nu voise, în ruptul capului, 
să mai recunoască ceva. 

Erau în birou toți trei. Adrian, Chirilă şi Dinu. După 
ce-și umplu masa, într-o desăvirşită dezordine, cu dosare, 
hirtii, creioane, Dinu începu să se plimbe necăjit de colo 
pînă colo, înăllîndu-se, la viraje, pe virfurile picioarelor. 

— Ce-i cu tine ? îl interpelă Chirilă. A început să-ţi 
scirțiie iritant voinţa. Te cam lamentezi pe toate drumurile. 
Îţi spun sincer, îmi pare nespus de rău. 

Vocea locotenentului-major devenise aproape duioasă. 

— E „lare“ tipul. nu-i aşa, Dinule ? Și, ca străluminat 
“de o subită inspiraţie : Ascultă, azi n-ai incercat ? Nu-i 
va impresiona oare noua ta cravată ? 

Adrian interveni sobru : 

— Degeaba rizi, Costi, dar are o cravată pe cinste. Mor 
de invidie. Unde-ai găsit-o ? 

Dinu se opri din pendularea neobosită, se uită, pe rînd, 
cind la unul cind la celălalt, după care oftă adine zicin- 
du-te, mustrător, la început, apoi întrînd în joc : 

-—  Rideţi în zadar. Dăcă v-aţi vedea. Dacă v-aţi putea 
vedia ce figuri faceți. Cavalerul tristei figuri în dublu 
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exemplar şi ediţie a secolului XX. Şi pentru ce? Pentru un 
mortuieţ, acolo... 

— Nu fi cinic, că nu te aranjează. Nici nu e frumos şi 
nici nu se cade să glumeşști cu... ` CON 

oda, se revoltă Dinu, pentru „ăla“ vă agitafi nu 
stiu ciți, pe cînd eu mă zbat de unul singur și... ṣi tot am 
realizat mai mult, 

— Mäi, măi, ce modest... 

Căpitanul nu reuși să-și termine ideea. 

— Auzi, Dinule ? zise Chirilă. Conștiinţa datoriei tre- 
buie să-ţi înlrîngă în mod categoric slăbiciunea. Toate 
nevricalele astea sint o dovadă de slăbiciune. Şi nimic alt- 
ceva. Trebuie să săsești în tine, şi numai în tine, resursele 
de tărie necesare pentru a putea acţiona în numele drep- 
tátti pe care o aperi — tonul sentențios se modifică arma: — 
ca un vajnic „prinde-haţi * ce te afli. 

— Şi nu uita, preluă ștafeta Adrian, blind- maliţios. Nù 
uita că acum ai și ajutorul celor de la economic, care — tre- 
bate să recunoşti — ti-au fost de mare folos. Nu găseşti ? 

:— Găsesc, săsesc, mormăi bosumtlat locotenentul, dar 
eu, eu cu voi sînt obisnuit să lucrez. Şi... gata! 

— Ne-ai ignorat zile în şir şi acum revii ca o albină la 
matca sa. Eşti ingrat cu toată lumea. Şi cu noi, și cu cei 
de la economic. Ne-ai renegat pe noi, întîi, acum te îndoieşti 
de ei. Unde vrei s-ajungi, nerecunoscătorule ? 

Dinu dădu amărit din mînă. 

— Unde vreau să ajung ? Vreau să aflu ce-a făcut ne- 
daia ăsta cu 'banii. Vreau să vorbească ! Să aflu tot! 
Să demonstrez că este o înscenare ordinară, că n-a fost 
nici un fel de spargere, că el, numai el, a furat totul. 

` — Te-a supărat rău individul, nu-i aşa ? i 

Din vocea lui Chirilă răzbătu o undă de prietenească 
înțelegere. x 

— Costi, zise căpitanul încruntat. Vrei să-l scoţi pe 
amicul nostru din mrejele slăbiciunii sale de moment. No- 
bilă intenţia ta, n-am ce zice. Dinu a crezut că a isprăvit 
cu- negustorul aducindu-l încoace. Asta-i urmarea firească 
a izolării tinărului aici de față. N-a vrut ajutor, nici mä- 
car sfaturi. Pe deasupra a fost arogant şi cu băieţii de din- 
colo. Lasă-l, acum, să fiarbă. O merită. 

— în definitiv ce vreţi ? æ revoltă Dinu. 
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— Se pare că uiţi un amănunt: ţi s-a adre sat: nu cu 
hult e în urmă, aceeași întrebare. Eşti dator SO 
ta cu un răspuns. 

Adrian adoptase tonul cuvenit şefului. piei 

— Vreau să găsesc banii. zii 

"— Perfect. Găseşte-i. 

— Bine, dar unde ? Unde să-i mai caut ? 

— La rude, la prieteni... sugeră Chirilă, ei 

— ... sau dai un anunţ la „mica publicitate“. România 
liberă îţi pune spaţiu berechet la dispoziţie, zimbi din'nou 
Adrian, privind figura frămîntată a locotenentului. 

Dinu se uita cînd la unul, cînd la altul aștepiînd ne-" 
răbdător o idee, un sfat cînd... 

— Staţi ! Am găsit ! Mulţumesc ! şi o zbughi pe ușă. 
„O vreme se așternu tăcerea. Priveau uşa care, se trin- 
'tise în urma lui Dinu. Pe el îl uitaseră instantaneu. Fie- 
care se sîndea la problema care, în ultimele zile, le fu- 
sese aproape exclusiva preocupare. 

— Costi, pe mine mă bate un gînd... 

Yrecîndu-şi bărbia de umăr, Adrian căuta absent pa- 
chetul de ţigări care zăcea într-un echilibru precar pe col- 
ţul biroului. O atingere neatentă îl aruncă jos. Se apleca 
alene, culegindu-l de lîngă coșul de hirti. 3 

Chirilă îl privea cercetător. Își cunoștea Pum priete- 
nul. Ştia că va continua singur, fără interpelări, fără : a fi 
zorit. Aşa se și întîmplă. 


— Mă gîndesc că n-ar strica să ne întoarcem puţin cu 
gîndul şi cu preocupările spre Maria Mureşan. De ce con- 
tinuă să tacă femeia asta ? “Tăcerea, cu toate verificáril® 
cu toate concluziile noastre, cu tot alibiul ei, o cam acuză... 

— Nu prea-mi place nici mie. Fără să-mi pot explica 
de ce. Iar cumnatul ei mi-a plăcut și mai puțin. 


Cercetările, lui Mihăileanu aduseră în atenția lucrăto- 
rilor de miliţie şi a procurorului un personaj nou — Pop 
Dumitru, cu care Maria Mureşan întreținea strînse legă- 
“uri, în modul cel mai discret, de mai multă vreme. Dar, 
cu toată grija pentru păstrarea tainei, ce nu se află în- 
tr-un sat ? 

„Pop — după cum rezulta din inv? stigaţii — un am li- 
niṣtit, retras, era văduv de mai mulţi sni. Dar apsle adin*i 
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au învolburări ascunse. Şi el avea, uneori, izbucniri ce se 
apropiau de violenţă. Altfel îşi vedea de treburile lui, fiind 
foarte harnic și muncitor. Era zgîrcit la vorbă şi, în nici e 
privinţă, nu cerea sfaturi cuiva. ă 

Cu cîtva timp în urmă, spre mirarea întregului sat, îşi 
mătrise casa, şi așa încăpătoare și arătoasă. Oamenii se în- 
trebau la ce i-o fi trebuind casă mare, cînd nu avea copii. 
Fiecare este însă liber să trăiască cum dorește. Nimeni 
nu-l putea opri. Satul vorbea, iar Pop îşi vedea nestinghe- 
rit de ale lui. i 

În timp ce Mihăileanu prezenta raportul, urmărindu-şi 
meticulos însemnările dintr-un carnet, colonelui Băleanu, 
care asista, puse într-o doară o întrebare sunind mai cu- 
rind a comentariu ; 

— Asadar Pop a făcut lucrări de zidărie... ? 

Tătar u îi aruncă o privire colonelului, foindu-se ne- 
răbdător pe scaun. Agitația lui era neobişnuită. 

— Permiteți..., îndrăzni, ridicîndu-se uşor, 

Colonelul înclină capul în chip de acord. 

— Nu ştiţi, tovarăşe Mihăileanu, Pop are cumva şi 
căruţă ? 

Colonelul lăsă un zimbet să-i fluture pe buze. Ceilalţi 
se uitau necdumeriţi la Tătaru. 

— N-am verificat, răspunse »zitind Mihăileanu, dar — 
continuă mai ferm — Pop e un om gospodar ! Un foarte 
bun gospodar. Sint... aproape sigur că are. 

Şi mai miraţi fură ceilalti auzind vocea colonelului 
Băleanu străbătută de o undă de nemulţumite. 

Hai, Tătarule, du-te. Du-te şi vino repde înapoi. 

Locotenentul ieşi grăbit. Usa se închise. contrar obi- 
ceiului, destul de zgomotos în urma lui. Preţ de cîteva mi- 
nute se înscăună linistea, tulburată doar de fosnetul unor 
hirtii miscate de Adrian. : 

— Chirilă, glasul colonelului avea acum rezonanța 
gravă a tensiunii, cere-l la telefon pe şeful de post din 
Brăneşti. Să verifice dacă noua noastră cunoștintă. Du- 
mitru Pop, ave vreo căruță cu o roată delectă. Căutaţi-l şi 
pe procurorul Ivașcu. 

1—— A înţeles, 

Și în Emp ce Chirilă iesea să execute ordinale, Tătaru 
reveni cu un teanc de fotografii. Toate vebprozenlau unul, ȘI 
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"acelaşi lucru. Mai exact unul și acelaşi loc. Malul rîului 
Secaş. Într-un plan mai îndepărtat apărea cărăruia. O 
parte din sălciile acelea scorburoase se răsfirară, în deta- 
liu, ea într-un exerciţiu de prestidigitaţie, pe masă. 

Colonelul selectă vreo sşapte-opt imagini cu pietrișul de 
pe mal. Printre urmele amestecate, brăzdind în toate di- 
recţiile, se distingea anevoie aceea a unei roţi cu raful mai 
subțire şi cu o ruptură. 

“Confirmarea că Domi Pop avea o căruță nu îi sur- 
prinse. Roata defectă fusese înlocuită şi se afla... în curtea 
casei sale, rezemată de un gard. ide 

Din ordinul procuror ului, Dumitru Pop fu adus ur- 
gent pentru cercetări. 

Răspunsurile începură să se succeadă, fără a da impre- 
sia că aparţin unui om luat pe nepregătite. 

-Cadavrul din fotografie semăna „cumva“ cu Mure- 
şan. Nu avea nici un fel de legături cu soţia acestuia. ŞI 
nici n-a avut vreodată. O ajutase de citeva ori la diverse 
treburi gospodărești, fiindcă soțul îi era plecat mult 
„din sat. 

Nu ştia prea multe despre victimă. Da. Mureşan ávea 
mulţi bani. De unde ? N-avusese cum să afle. Poate o fi 
înșelat pe careva asa cum a încercat odată să facă şi cu el. 
Dar e păcat să vor beşti morții de rău.. 

Adrian insistă asupra istoriei cu încercarea de înzelă- 
ciune. Aşadar cum a vrut Mureşan să-l înzele ? 

-A zis că-i aduce monede de aur, dacă îi dă în schimb 
bani mulţi. Dar el n-a vrut. N-a vrut în ruptul capului. 
De unde să aibă Mureșan bani de aur ? ! nu putea fi decit 
înșelătorie. 

„Dacă fusese după pietriş ? Da. Fusese cu căruţa, laco- 
tul rîului, lingă sălcii. Sigur, a fost de mai multe ori acolo. 
Lîngă sălcii pietrișul era bun. Îi trebuia pentru casă, 
Acolo i se stricase roata. Da, o schimbase. El singur. Ce 
mare lucru e să schimbi o roată cu raful rupt! Despre 
mort ? Despre Mureşan nu mai ştia nimic altceva. Chiar 
nimic, nimic. 

— Ştiai că Mureşan este mort cînd ai.tost chemat | 
la noi ? $ 
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Adrian rastise întrebarea într-o doară, fiind aproape, 
convins că omul o să nege. Dar parcă poţi prevedea totul?! 
Reacţiile fiecărui individ sînt de multe ori imprevizibile, 

— Da, știam... nu... 

~: De unde ştiai ? 

— Păi, ep, nu... 

Siguranţa părea că începe să- rii părăsească. Ar fi re- 
tractat. Dar cum ? 

— Ce „nu“, Dumitru Pop ? 


Răspunsul, bîlbîit sau ferm, nu mai avu vreme să so- 
sească. Un apel urgent îl smulse pe Adrian din birou. 
La colonelul Băleanu află o. ştire senzaţională : gestiona- 
rul arestat de locotenentul Dinu mărturisise că îi dăduse 
spre „păstrare“ hui... Mureşan peste douăzeci de mii de 
lei. Cine şi-ar fi imaginat ! 

După explicaţiile „negustorului“, venind de la Galda, 
Mureşan trecuse pe la el. Adusese. nişte monede de aur. 
Urma să-i aducă și altele, dar numai după ce se linişteau 
lucrurile cu „spargerea“ 

Toate acestea le aflase Dinu informîndu-l „în treacăt“ 
pe gestionar că se ceruse la Cluj arestarea fiicei sale, stu- 
dentă, căreia probabil îi fuseseră daţi banii -și pe care o 


"apăra tăcînd. 


Ideea îi venise, nici el nu ştia prin ce asociaţie, după 
ultimele glume prietenești a căror ţintă fusese. De la ie- 
şirea din biroul cu „răutăţi“, Dinu muncise cu răbdare, 


"reflectind la fiecare cuvînt, privire, gest, care trebuiau 


să-l determine pe cel vinovat la mărturisiri. > 
Rezultatul fusese neaşteptat. Atins punctul vulnerabil 


al conştiinţei — dragostea lui de părinte — cedase. Se jura 


că fata nu știa nimic, îimplorind să fie lăsată în pace, să 
nu fie făcută de ris în faţa colegilor. Repeta neîncetat cu 
lacrimi în ochi : 

— Copila mea e un înger. Nu știe nimic, nimic din tot 
ce-am făcut eu, păcătosul de mine, pentru ea. 

Era dispus acum să arate ascunzătoarea monedelor de 


"aur. Ar fi făcut orice numai să nu-şi implice fiica în po- 


vestea asta urită. ` 
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Cazul îi obliga să-şi îndrepte atenţia pe încă o “pistă. 

Amariei, prieten al victimei, le punea probleme legate 
de frecventele sale reveniri Ia Brănești. Prezumţiă de 
crimă nu putuse fi abandonată, dar nici probe concludente 
nu i se furnizaceră lui Ivașcu.  - 


Dumitru Pop era şi el un vinovat prezumtiv. Iar acum, 
deodată, Gheorghe Căliman, gestionarul. g- 

Nu cumva, dornice de înavuțire lesnicioasă, îl omorîse 
pe Mureşan cu intenția de a-și opri pentru sine tot aurul 
şi banii ? 

Lui Dinu i se încredinţă misiunea să verifice afirmaţia 
lui Căliman că Mureşan plecase din Negrași — satul unde 
se comisese furtul — însotit de doi localnici. În. cursul 
nopții avusese loc înscenarea spargerii, după care gestio- 
- narul nu se mai putuse deplasa nicăieri. Mureşan îi rela- 
tase cearta și bătaia cu un „prieten“. Văzuse chiar nişte 
vînătăi pe care Mureșan susținuse că le avea de la „,ne- 
mernicul ăla de Amariei: 

Iată deci un detaliu sortită căi cineva îl văzuse pe 
Mureşan în viață după despărţirea dură de la Galda. < 


„Sarcina de a continua interogarea lui Dumitru Pop îi 
reveni lui Chirilă. 7 
Săteanul repetase fără pic de ostentație că a cărat pie- 
triș de la cotul rîului. Doar toţi oamenii din sat ca şi cei 
din satul vecin aduc pietris din acelaşi loc ! lar el de ce 
să fi mers în altă parte ! ? Îşi schimbase singur roata pentru 
„Da. Se aflase în ambele sate despre mortul găsit la 
Es dar nu știau cine era victima. AA 
Chirilă se opri aici cu interogatoriul, pentru a veni în 
biroul colonelului. Într-o încăpere alăturată se afla Maria 
Mureșan, rechemată pentru cercetări. 
Colonelul ieşi pentru puțin timp. Tătaru şi Adrian stä- 
teau lîngă geām, privind prin perdeaua transparentă tu- 
multul obișnuit al orașului. Păreau a savura tihna unor 
clipe de răgaz ivite neaşteptat. 
— Îl putem bănui şi pe Pop de comiterea crimei, li se 
adresă Chirilă. Are un soi de hotărire, aş defini-o sumbră, 
încât îl cred în stare să omoare pentru a-şi atinge țelul. 
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, Căpitanul se întoarse spre el. SaS Adi ia 
— Să-şi atingă țelul... Ascultă, Costi, fi s-a părut, . 

cumva... - prost ? îl întrebă. f 

de ce ? se miră Chirilă. 

oo ER fă bine și explică-mi şi mie! Schimbtnd 
roata, „criminalul“ tău n-a încercat să scape de ea, ci a 
lăsat-o în nasul nostru tocmai în curte... N-am auzit încă 
răspunsul... i ; 

Chirilă rămase pe gînduri, fixînd plin de interes un 
colț al încăperii. Încercă o explicaţie. 

— Si-o fi zis că n-avea rost s-o ascundă. Oricum îl 
văzuseră destui cărînd pietriș de la cotul rîului. 

— N-ar fi exclus ca lucrurile să stea şi aşa, dar... 

— Dar crezi, preluă Chirilă fraza, că n-ar fi avut mo- 
tive s-o facă ? | 

— O, ba bine că nu ! Avea motive. Şi încă din belsug : 

banii, temeia. Sau invers. N-are importanţă. Cert este că . 

i ar fi avut destule. 

— Atunci de ce nu eşti de acord cu mine ? Ce presu- 
pui că l-ar fi putut reţine ? 

: — Costi, asta n-o mai știu. Cel puţin deocamdată 

Drept să-ţi spun. m-am e trb să tot bijbiim. Mergem să 

discutăm cu femeia. 

— Stai putin, Adrian, stai puțin. A 

Colonelul, revenit în timpul schimbului lor de păreri, 

i îl opri 

— E timpul s-o luaţi mai din-scurt pe văduva asta. 

“care încă se străduiește să dea impresia că nu cunoaşte 

tocmai „amănuntul“ că este văduvă. 


Cercul părea să se strîngă. Vinovatul, dintre mulţi bă- 
_nuiţi cu alibiuri firave, se afla, totuşi, pe-aproape. 

Adrian îşi reamintea, agasat, de lulguirile pleoapelor 
frumoasei Maria Mureşan. 

“Gindul enervant că vinovatul se-nvirtea probabil în 
i cercul femeii îl făcea să aibă regrete pentru timpu! pier- 
dut în cu totul altă parte decit acolo unde ar fi trebuit 
să-și concentreze mai intens atenţia. 
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Undeva, în memorie, îi mai rămăsese agăţat îndemnul 
"sefului de a o lua din scurt pe femeie. Deși asta putea să 
însemne că... „Oh, fir-ar să fie ! Setul știe că nu va ieși 
nimic din luatul ăsta din scurt. Atunci de ce să-mi pierd 
vremea cu ea ? ! Şi totuşi 1“ 

Se ridicase de pe scaun. Probabil că nu se mulțumise 
să-și formuleze comentarial numai în gînd. Chirilă care 
tocmai intra îl privi cu uimire, după care făcu un gest cu 
degetul arătător, înşurubîndu-l în dreptul timplei. 

— Începi să mă îngrijorezi.., 

Neiînţelegind despre ce vorbea prietenut-său și fără a 
mai aștepta vreo explicaţie Adrian părăsi grăbit încăperea. 


La început Maria Mureşan negă tot. Nici urmă de ezi- 
tări în răspunsuri. Nu știa că i-a murit soțul. Nu știa nici 
despre Pop. Nimic. Fiecare gest, fiecare cuvînt păreau a fi 
expresia celui mai pur adevăr. Şi totuşi ! 

Adrian își schimbă bruse tactica. O acuză direct de a 
fi complicea lui Dumitru Pop la asasinarea propriului ei 
băvbat. Dar era pregătită. Continuă să nege cu încăpă- 
ținare. 

Căpitanul îi dădu atitea amănunte încît femeia fu 
„convinsă că Pop le-a furnizat. Confirmă vechea lor do- 
rinţă de a fi împreună. Mărturisi că băiatul era al lui-Du- 
mitru Pop. 

Măritată cu Muresan din voia părinţilor, pentru că 
familia lui fusese „cu stare“, şi-a purtat nefericirea în 


felul ei. 


„Puteţi să faceţi cu mine ce vreţi. Nu l-am omorît nici 
eu și nici Dumitru. Dar l-aș fi omorît într-o zi. Eram vă- 
duvă cu bărbat în viață. Era beţiv şi-i plăceau femeile. 
Singure sau cu bărbat. Numai să fie altele decit mine. 
Acasă eu am fost bărbat şi nu el. Nu-mi pare rău că-i mort. 
Dar n-am făcut-o eu. Nici Dumitru. Gindiţi ce vreţi. Cu- 
“viinţa mi-ar fi cerut ca despre morți să vorbesc numai de 
bine: Mi-i bărbat cu cununie în lege și după datină. Dar 
pe el nu pot să-l vorbesc de bine. Atît am avut a vă spune, 
Şi v-am spus.“ 


120 


Adrian era nedumerit de vehemenţa tonului cu care-și 
făcuse mărturisirile. Credit însă nu-i putea acorda. Rä- 
mâneau o mulţime de puncte obscure. 

— Bine, să spunem că e așa. Reclamaţia, însă, cu ce 
scop ai făcut-o ? 

Răspunsul veni cu o siguranță pe care nu ţi-o poate 
da decit încrederea în propia-ţi dreptate. Fi 

— Reclamaţia ? Păi v-am spus. Voiam banii aceia de 
care știam. Că prea mulţi nu-mi dădea niciodată. 

— Să zicem că nu l-aţi omorît voi. Atunci cine a fà- 
eut-o ? Ce crezi ? 

Tot liniştită, de parcă ar fi vorbit cu un vecin din sat, 
Maria Mureşan răspunse cu o întrebare : 

—  D-apoi, eu de unde să știu ? Dacă ar ti fost altfel 
de om, v-aş fi putut spune cîte ceva, Dar ştiam eu cu cine 
- se însoțește în drumurile lui ? 

— Ştiai că avea bani mulţi ? 

— Mă mir de dumneavoastră că mă întrebaţi de asta 
cînd eu am scris la miliţie... 


Maria Mureşan îl fixa contrariată. Adeian îi simţea 
ciudat de acut intensitatea privirii. Cum nu pricepea atita 
lucru : ea doar îşi reclamase bărbatul pentru bani ! 

— Eu nu vorbesc de cei patru mii cinci sute, ci despre 

cei douăzeci și șase de mii pe care știm sigur că-i avea 
„omul dumitale. De aceea cred că eşti amestecată în 
moartea lui. 

Maria nu răspunse imediat. Acum cînd se discutau lu- 
cruri grave care o priveau direct, femeia aceasta de o fru- 
museţe stranie, viguroasă, dar iradiind deopoirivă graţie, 
degaja o linişte inefabilă. Îl domina cu o certitudine 
demnă, care-l mira pe Adrian și îl întărita. „O cred, fir-ar 
să fie de treabă. O cred pe femeia asta“, își mărturisi 
uluit. 

Luptind împotriva unei convingeri interioare, căpita- 
nul i se adresă neutru, dornic să-i urmărească reacţiile, 

— Dacă nu l-aţi omorît voi, cine atunci ? 

Răspunsul veni fără întirziere : 

— Nu știu. Şi nici cu păcat n-aş vrea să vorbesc. 

Fraza următoare sună precipitat : 

— Este bine să vorbeşti chiar şi cu păcat. 


121 


"Cind se auzi din nou vocea Mariei, avu senzația că su- 
notele vin de la distanţe nemăsurate. 

— Să vorbesc, ziceţi, şi cu păcat ? 

Sfîrşind întrebarea, tăcu. Închise ochii, prinzindu-și 
obrajii în palme, luptindu-se cu îndoielile, cu teama (cu 
teama ? ! Dar nu cu teamă semăna îngîndurata sa concen- 
trare !), cu emoția adîncă de care părea să fi fost cuptinsă 
dintr- dată. Zise deci, ridicîndu-şi fruntea : 

— Am să vă spun ! 

Tăcu la fel de brusc. pentru a relua : 

— Eu cred că Amariei l-a omorît. Ştia că are bani... 
omul meu. Amariei a fost în stare, cînd trăia Ion — pen- 
tru prima dată îi pomenea numele — să vină să-l pone- 
grească în fața mea, să-mi ceară să trăiesc cu el, spunîn- 
du-mi ce făcea bărbatul meu. pe acolo pe unde umbla. 
Tot Amariei, după ce l-a știut mort, a fost în stare să vină 
iar, să-mi ceară acum să-i [iu nevastă. După lege, cu acte, 
Şi ce v-am spus, judecaţi dumneavoastră. 

La atît se rezuma ultima discuţie cu Maria Mureşan, 

Declaraţiile ei aveau o logică. Dar, se înțelege, credit 
tot nu i se putea acorda. 

"Oricum, vorbise despre nişte intenţii criminale şi erau 
obligaţi să aducă dovezi dacă deveniseră sau nu fapt. 

Şi iată-i reuniți din nou în biroul colonelului. 

Beţiv sau nu, alemeiat sau nu. afacerist mărunt, es- 
croc sau ce păcate o mai fi avut. Muresan cra mort. Cri- 
minalul trebuia găsit, iar ei nu aveau dreptul să greșească. 

Conform obiceiului, colonelul îi lăsase să construiască 
ipoteze, să se contrazică. 

Pierduseră noţiunea timpului. Adrian vru săi aprindă 
o nouă ţigară. dar își reprimă gestul. devenit reflex su- 
părător. Zâmbind, colonelul luă de pe masa plină cu hirtii 
o cutie cu chibrituri și i-o întinse. Căpitanul își puse ți- 
gara în gură, o aprinse, cu gîndul aiurea. ; 

— Dă-i drumul odată. îl incită procurorul sosit si el 
între timp. Dă-i drumul, amice, c-au început să-i cam cadă 
frunzele „salciei“ tale. i 

Fără nici o undă de umor, căpitanul veluă discuţia : 

— Să recapitulăm. Ion Muresan a putut fi omorii 
pentru bani sau fiindcă devenise stinjenitor. Pentru amin- 
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două mobilurile. sînt trei criminali posibili : Amariei, Pop 
şi, în egală măsură, soţia defunctului. La o cercetare mai 
amănunțită aflăm că numai primul știa cîte ceva despre 
sumele mari de bani pe care le mînuia și, uneori, le avea 
asupra sa Mureşan. i 

~ Pentru Pop Dumitru, Mureşan era mai mult o piedică 
în ;calea apropierii de femeia iubită. Ştim, cu toată certi= 
tudinea, o iubeşte de foarte mulţi ani. 

Cît despre nevastă... și pentru ea Mureșan era tot c o) 
piedică „sentimentală.“ Amîndoi au alibiuri, deși unele 
nu prea rezistă : roata defectă, urmele din cotul rîului, 
apoi... 

“Nu reuși să-și ducă ideea pînă la capăt : 

— Iar?! Ştii ceva, căpitane ? îl apostrofă procurorul 
Ivașcu. Eu i-aș decreta vinovaţi pe toţi și i-aș închide 
fără să mă mai codese mult. M-am. săturat de speculaţiile 
astea ale voastre. Ăsta putea să fie, dar nu e criminalul ! 
Ăstălalt nu e criminalul, dar putea să fie. Ei, drăcie ! ` 

Adrian se răsti, şi el, la procuror : 

= De ce tipi? 

— Ti-am spus ! Vreau probe ! Nu bănuieli. Să-mi dai 
arma crimei Cînd ai să mi-o aduci, o să stabilesc ce, cum 


- şi cine ! Îmi daţi dreptate, tovarășe colonel ? Ne tot în- 


vîrtim în țareul ăsta. Parc-am fi într-un carusel : Amariei, 
Pop, femeia, noi. Niciodată nu ne-ajungem unii pe alţii. 
Fiecare împinge cît mai departe scaunul celui din faţă. 
— Arma... banii trebuie găsiţi. Pînă acum n-aveam de- 
cît prezumţii. În afară de victimă. Undeva trebuie să fie 
actele omului şi — de ce nu? — colecția de fotografii. 
Ușor nerăbdător — îl aștepta încă o şedinţă cu ofiţerii 
de la economic — colonelul se ridică, semn că luase sfîr- 
şit constătuirea, E 
Ivașcu îi urmă pe Adrian şi pe Chirilă spre biroul lor. 
Pășeau unul în spatele celuilalt, fără să spună ceva. Pă- 
reau fără chef, chiar abătuţi. 
Ajunși la ușă, ordinea se inversă. Intră Ivaşcu, Adrian 
și apoi Chirilă. Încă avea mîna pe clanţă cînd îl auzi pe 
procuror zicind îngrizorat : 
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— V-aţi supărat pe mine, băieţi ? 

— Ei şi tu, spuse Adrian. Parcă de supărat pe tine ne. 
arde nouă în clipa de faţă ! 

După ce apăsă repetat bricheta care se încăpăţina să 
nu ia foc, căpitanul trase cu atîta sete din ţigară, că se 
înecă. Tuşi pînă îi dădură lacrimile. 

— Mie chiar mi-a plăcut ideea cu caruselul, adăugă 
zirabitor Chirilă, neluînd în seamă tusea căpitanului. 

; Procurorul îi aruncă o privire încruntată. Printre ic- 
neli îl auziră pe Adrian : 

— Carusel, necarusel,, apasă şi tu pe butonul ăta, 
cheamă iute o maşină şi pe „mihaiłopolul“ nostru, cu apa- 
rate cu tot. Vă scot la aer. 

Procurorul o ținea întruna : 

— Serios, chiar nu te-ai supărat ? insistă studiindu-l 
cu mare atenţie pe Adrian. 

Fireşte că nu era prima lor dispută de acest fel, pe ace- 
laşi ton, la aceeași temperatură. Fuseseră altele „şi mai 
şi”, iar din motive absolut necunoscute și total inexplica- 
bile, Ivașcu vădea tocmai acum grijă faţă de sensibilitățile 
vechilor săi colaboratori. Căpitanul consideră imperios ne- 
cesar să-l readucă la vechea, obișnuita stare de spirit : 

— Ascultă, amice. În momentul ăsta mi-e absolut im- 
posibil să înţeleg un lucru. 

ÎI privea, la rîndu-i, pe procuror cu o mină gravă. Pre- 
lungind intenționat tăcerea își trecu degetele răsfirate 
„prin păr, : 

— Ce anume nu înţelegi ? întrebă Ivașcu. 

Căpitanul continua să-l privească, ła fel de îngîndu- 
rat. Îşi muşcă uşor buza de jos, izbucnind deodată : 

— Cum naiba te ţin acolo pe post de procuror, funcţie 
care presupune perspicacitate, inteligență, subtilitate, cînd 
tu eşti în stare să debitezi cu aerul cel mai senin aseme- 
nea... gogomănii ? 

Ivașcu începu să rîdă, bucuros că, în sfirsit, îl recu- 
noştea pe Adrian, afurisitul cel de toate zilele. Răspunse 
concesiv : 

— Uneori mă mir și eu... Ei, aţi si plecat ? 
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— Tu ce credeai ? Că o să ne facem siesta ? Te salu- 
tăm cu plecăciune şi îţi dăm un sfat : să stai pe-acasă as- 


" tăzi, c-o să avem nevoie de tine. 


— Ai un presentiment ? ? Nu ești prea.. 23 alinn ? 
— Vorbesc serios, 
ljeti acestea, Adrian dispăru, ascuns de colțul cu- 
enaa ce ducea spre biroul colonelului. 


O luăm de la capăt? g 
i La poartă căpitanul fu reținut de un tele- 
fon. Tătaru îşi pusese aparatele în mașină. Îl aștepta îm- 
preună cu Chirilă. Procurorul: îi conduse. Nu-ṣi putu re- 
ține o: ironie. i 

— Oho-ho ! Unei astfel de echipe trebuia să-i dea co- 
lonelul un camion. Să veniţi cu cel puţin cinci tone de 
probe ! 

— Dă drumul, băiete. Lasă-l pe tovarășul procuror. . 
Dumnesalui nu vine cu noi, îl zori Adrian pe şofer. Sā- - 
rind în mașină, îl ameninţă amical cu pumnul. 

Drumul spre Brăneşti trebuia să le aducă probe hotă- 


ritoare pentru stabilirea criminalului. 


Mobiluri, vinovați prezumtivi aveau. Nu se puteau 
plinge. Lipsea însă cheia. Dovada care să-l desemneze cert 
pe vinovat. 

Nu vorbea nimeni în maşină. Acelaşi drum șerpuit, 


cunoscut, bătut şi răs-bătut. Aceleaşi pînze dese de praf, 
 fluturînd ca niște linţolii murdare în urma lor. Aceeași 
"oprire la bariera de cale ferată. 


Era timpul ca operaţiunea „Salcia“ să se încheie. 
Revedea o mulţime de detalii care i se păreau extrem 


„de cunoscute. O vreme gîndurile i se comprimară într-un 
singur punct, diîndu-i senzaţia acumulării de idei inutile, 
“ca un balast. „Trebuie să am răbdare. Răbdare ca în isto- 
„rioara pilduitoare a lui Ştefanache. Iar eu nu prea mai 
am...“ Încercă să-și imagineze cum mîrîia cîinele, nepu- 


tincios în faţa vicleniei oamenilor. Își reaminti de discu- 


"ţia cu Tătaru, în cușeta vagonului de dormit, în drum spre 
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Bucureşti; Zimbi revăzind scena îintiinirii fugare din- 
Cara de Nordi - 

Scutură din cap şi făcu apel la puterea sa de concen- 
trare pentru a reveni la tema principală a preocupărilor. 
sale actuale, 

ln hăţisul de argumente care duceau către concluzia că- 
Muresan îi stîinjenea pe cei trei aproximativ în egală mă- 
sură, îi fu greu să mai întîrzie. 

îl chinuiau o mie de întrebări si nu la toate avea răs- 
piuns clar. La unele îi lipsea cu desăvirşire. 

Frumoasa nevastă a victimei era destul de pătimașăy. 
de hotărită pentru a fi în stare să ucidă ? Și da şi nu. 

Dumitru Pop... alt caracter dur. Tenacitatea, îndirjirea 
erau înscrise pe chipul bărbătese. În ochii, uneori cu oœ 

“expresie rea, urmare poate si a îndelungatei solitudini, în 
conturul gurii ferme ca și în bărbia usor ieșită în afară 
se putea ghici nesovăire. Dar putea fi el un criminal ? 

Cu toate bănuielile, Adrian intuia în comportarea lui 
Pop si a tomeii un soi de încredere. Ca intr-un act de drep- 
tate cuvenită. 

„Unde am citit oare, si nu de mult, că pentru a trăi 
fericit ai nevoie de curaj ? Dar ce fel de curaj? Poate şi 
acela de a ucide, cînd... Fleacuri ! Grain de a trăi fericit “ 
înseamnă să ai întotdeauna respect faţă de tine, să fii 

- amest, să ai tăria de-a recunoaște că ai greșit, să ai putere 
de a tace totul spre a îndrepta răul. să 

Adrian își suspendă decis divagaţiile și se reîntoarse 
la cazul său. 

Amariei Vasile. Putea să dorească înlăturarea lui Mu- 
resan, chiar dacă îi eva prieten. Pentru oameni de soiul lor 
prietenia avea cu totul alt conţinut. Dar... 

— Spre cotul viului ! 

Ordinul rostit cu vocea uşor răgușilă îi surprinse, 

Şoferul luă curba brusc. La un semn al căpitanului, 
măşina se opri, / 

Coborînd, porniră spre locul atit de bine cunoscut. 

O liniște lenesă, densă. Sălciile scorburoase, aspirind 
nesățivare aer si lumină. Clipoeitul duios şi firav — în- 
hip contrastul dintre spăimoasele sălcii și lumina dia- 

ană filtrată de aerul cald... 
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„—Tragi nădejde să mai găsești ceva în locul ăsta ?: 

Chirilă dăduse glas propriilor sale îndoieli. Ştia prea- 
bine că aceleași frămîntări măcinau gîndul tuturor. 

„i — Sper, Sigur că sper şi eu. Naiba ştie ce mai sper, 
răbufni Adrian. Dar nu pot altfel. Trebuie să fac ceva, 
să. găsim ceva. Am permanent senzaţia stranie că este su- 
ficient să intind mîna, ca să pot prinde adevărul. 

“Tătaru pornise din nou să se plimbe, Să se plimbe. ne- 
grăbit, privind cercetător de jur împrejur, ceea ce aduse 
un zîmbet plin de îngăduință pe buzele căpitanului. ; 

Locotenentul bătuse locul acesta milimetru cu milime- 
tru. El, meticulosul, ce mai spera, să vadă ori să găsească ? 
Și totuşi nu pregeta să-şi reia pendulările în perimetrul 
_xestiîns al locului. i 

La drept vorbind, Mureşan — mort fiind sau. încă 
viu — trebuise să ajungă într-un fel pînă aici. La locul 
acesta de un farmec aparte. Dar cum ? A venit singur 
sau... sau fusese „adus“ ? Numeroasele urme nu permi- 
seseră nici atunci, cu atit mai puţin acum, vreo concluzie. 

Cu toate acestea imposibilul trebuia să-și arate, neîn- 
doielnic, reversul. Cineva trebuia să-l fi văzut pe Mure- 
şan. Măcar pe aici, prin apropiere. Locurile, în ciuda li- 
hiştii atoteuprinzătoare, nu erau cu  desăvirşire pustii ! 

-Ca pentru a-i confirma gindurile, de peste riu, dintr-u- . 
nul din cele două sate, se auzi un glas strident de femeie 
chemînd repetat, prelung : „Nelu! Neluu“... probabil 
vreun copil. Răsună apoi un lătrat de cîine. 

Adîncit în cugetări, atit de învălmăşite încît cu greu 
ar, fi putut spune care îl preocupa în gradul cel mai înalt, 
Adrian ieși de sub mal. Privea nehotărit spre” Brăneşti. 
„Acolo, şi numai acolo, vom afla ceea ce ne interesează. 
Răspunsurile nu vin niciodată singure.“ 

Se hotări s-o ia către stînă. Poate unul dintre ciobani 
putea să-i dea vreun amănunt, vreun indiciu, oricît de 
firav. Speranţa care-l însuilejea i se pary derizorie, dar 
nu renunță. 

— Costi ! Mihai ! O iau spre stînă. Veniti şi voi ? 

„ Pusese întrebarea formal, pornind agale într-acolo. Îl 
ajunseră curînd. Căldura toridă nu-i prea îmbia la drum, 
O şopîrlă verzuie traversă grăbită, poate speriată, cărarea. 
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"Pâră vreun motiv special, Chirilă simţi că-l năpădeşte 
furia. De fapt nu era chiar furie, ci un soi de enervare pe 
cure nu și-o putea reprima. Păşi mai larg și-l trase, ener- 
gic, de mîneca hainei pe căpitan, oprindu-i. 

— Unde vrei să ne mai duci acum ? Te clatini de cota, 
colo ca o trestie în bătaia vintului. i 

- Adrian se opri de nevoie, dar îl privi plin de îngăcluinţă. 
Cum ai zis ? Ca o trestie ? Îmi place. Ai început să 
citezi din marii filosofi. Interesant. 
Chirilă îi slobozi mîneca şi rămase cu ochii măriţi de 
mirare, la zimbetul calin, arborat ostentativ de celălalt 

— Poftim ? d 

— M-am înşelat ? Nu-l citai pe Pascal? se miră 
Adrian. 
— Pe cine ?! 
Chirilă părea să se aprindă tot mai tare. Căpitanul se 
pretăcea că nu observă nimic scandind duios didactic : 

— Pe Pascal. Pe marele filosof francez. Sint sigur că 
măcar e dată în disputele. noastre de liceeni am... 

— N-ai de gînd să încetezi cu pălăvrăgeala ? Parc-ai fi 
Dinu. Ce caută Pascal aici ? Ce legătură are el cu trestia ? 

— Are, cum să n-aibă ? Mi-ai zis că mă clalin ca o 
“trestie. Da sau nu ? îl interogă tot zimbitor. 

— Am spus. Și ce-i cu asta? i-o reteză “supărat 
Chirită. | i 

— Păi, vezi Costi că nu ştii ? rosti ca c blindă mus- 
trare Adrian, 

— Nici n-am afirmat c-aș ști. Aştept să-mi spui tu. 
— Ei bine, Pascal a zis că omul este o trestie, dat o 
“trestie gînditoare. Şi eu mă „elatin“, gîndindu-mă ! 

— Ah. asta era. Mai trebuie să-mi vorbeşti şi despre 
"<embparalia lui Arghezi. i 

Fu rîndul lui Chirilă să... șocheze? 

— Comparatia lui Arghezi ? ! Care comparaţie ? 

Sublinierea se strecură insinuantă : 

— Dragul meu, sint convins că stiai: omul este un 
cocor 'care zboară pe dinlăuntiu.  Şi-acum, gata ! M-am 
săturat. Clatină-te, leagănă-te... fă orice. numai spune-mi, 
cu ăştia — şi arătă spre slină — ce mai vrei ? PAN mai stat 
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cu ei de vorbă, nu-ți aminteşti ? Tu mi-ai povestit că la ve~ 
derea cadavrului se închinau de zor. Acum ce mai dorești 
de la ei care-și duc viața în modul cel mai pașnic, în to- 
vărăşia mioarelor și a cîinilor de pază ? 

Din glasul lui Chirilă continua să răzbată, abia înfri- 
nată, enervarea. 

— Bine, Costi. Hai să ne aşezăm o clipă colea, pe iarba 
asta frumoasă, la umbra sălciilor care acum mi se par mai 
ospitaliere, mai prietenoase. Poate ne vine vreo inspi- 
raţie. 

— Uite, şi tu, Mihai, unde speră să aibă vreo inspi- 
raţie şeful nostru. 

Tătaru se mărgini să ridice din umeri. Ochind un loc 
bun, se aşeză tăcut pe iarbă. Ceilalţi făcură la fel. 

— Ei bine?! exclamă tot nerăbdător Chirilă. Cre- 
deam, eram ferm convins că vom merge la Brăneşti să 
căutăm, mai mult decît necesarele, dovezi. Și în loc de 
asta, iată-ne instalaţi comod, la umbră, și uitîndu-ne unii 
la alţii. 

—- Costi. Nu înţeleg ce se petrece cu tine, îl dojeni 
căpitanul. Crezi, cumva, că nu mă neliniștește, la fel de 
mult, bijbiiala asta ? 

— Să zicem că te agasează.-Şi ce vrei să spui cu asta ? 
Presupun că nimic, deoarece tot nu întreprindem ceva... 
mai palpabil, mai concret, 

Adrian.nu-i răspunse imediat.  Smulsese un fir de 


"iarbă fragedă și-l ronţăia absent. Nici Chirilă nu-l zori 
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„cu vreo întrebare, găsindu-și o îndeletnicire aproximativ 
„asemănătoare : rupea fire de iarbă și le arunca în calea 
"unei furnici, ce trudea gospodăreşte să care o greutate 
„cu mult mai mare decît a sa. 


Părea că nimic nu va veni să tulbure această liniște 


„încărcată de necunoscute. Poate că din cauza asta Chirilă 


avu un aer de vagă surprindere auzindu-l pe căpitan spu- 


 nînd, cu un glas domol, fără inflexiuni, de parcă ar fi 


vorbit doar cu sine. 
— Da, aş putea s-o acuz pe Maria Mureşan care m-a 


minţit nevrînd să-şi recunoască soțul atunci, la morgă, 
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Explicaţia pe care mi-ar da-o ar fi însă cît se poate de 
plauzibilă : a încercat să cîştige timp, să afle dacă nu 
cumva îl omoriîse Pop. Voia, cu orice chip, să-l ajute. Şi, 
așa cum bănuiesc eu că este, dîrză și puternică, apărin- 
du-şi iubitul, e bărbatul ei de fapt, femeia ar fi fost în 
stare — sînt absolut convins — să ia asupră-și întreaga 
vină. Pricepi ? 

— Pricep, pricep, dar nu pot accepta. Bine. A minţit 
ca să se pună de acord cu amantul ei... i 

— Of, caraghiosule ! Maria Mureșan e un om simplu. 
O ţărancă. Frumoasă, puternică și mîndră. Ea ar zice 
„omul meu“ nu „amantul“. Preţiozităţile tale lingvistice... 

Chirilă nu-i îngădui să-şi termine fraza. 
£ — Ştii că-mi placi ? Superbă. Mîndră. Excelent por- 
tretul plin de superlative al unui probabil criminal sau, 
mă rog, criminale. Şi unde mai pui detaliul că splendidul 
crochiu aparține unui anchetator. Remarcabilă situație, ni- 
mic de spus. Nu-i așa ? 

— Aşteaptă. Lasă-mă să termin ce am de spus, 

— Dă-i drumul. 

— Reţii, cumva, ce răspuns a dat femeia atunci, la 
morgă ? Textual, dacă îţi reamintești. 

Răspunsul locotenentului major veni prompt. 

— Nu, nu mai ţin minte nici exact, nici „textual“. În 
esenţă nu rețin decît minciuna ei. Şi consider necesar să-ți 
atrag atenţia că detaliul acesta ar trebui să ţi-l oprești şi 
tu şi să meditezi niţel asupra lui. 

Căpitanul se făcu a nu observa ironia şi nici sublinie- 
rile iritate ale răspunsului. 

— Bine, tot la „esenţă“ am să mă refer şi eu. Femeia 
a zis : „Nu, nu-i omul meu“. 

Cotele iritării lui Chirilă erau în vizibilă creștere. 

— Da, și ce-i cu asta ? ! Știm, și o ştia şi ea, prea bine: 
era omul ei ! Sau, poate, întîmplător ori dintr-o extrem de 
regretabilă eroare, pentru un experimentat anchetator, i-ai 
arătat alt cadavru şi nu pe al lui Mureșan ?... 

Se auzea șoapta dulce a apei din apropiere. Ramurile 
sălciilor se înălțau spre cerul ce părea coborit printre ele, 
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împestriţat cu dungi albăstrui spre violet, alungindu-se 
peste întreaga boltă. 

Tătaru se lăsase într-un cot şi privea cu încîntare cerul- 
zebrat de firele de iarbă, care-i gidilau plăcut gâtul, bărbia 
şi obrajii. Își înclină fruntea, aspirînd cu nesaț aroma 
— destul de puţin cunoscută — a pămîntului tînjind de 
dorul unei ploi generoase de vară. Cu o stranie detaşare 
de tot ceea ce-l înconjura, recepționă. cuvintele căpitanu- 
lui, în care desluşi o calmă îngăduinţă. 

— Ba n-a fost nici o eroaré. Pe-al lui Mureșan, l-am 
arătat. Dar tu nu vrei să înţelegi sau chiar nu înţelegi ? 
Femeia a zis că nu este omul ei, pentru că „omul“ ei — în 
sensul acela major — este Pop. Bărbatul pe care-l iubește 
şi care i-a stat mereu ajutor. „Omul“ ei nu era, îţi repet, 
nu putea fi, în accepțiunea nobilă a cuvîntului, acela care 
o înșela peste tot, cu oricine, şi care venea acasă cînd îl 
tăia capul şi numai pentru a avea de unde pleca din nou. 
Asta poţi înţelege ? 

— Încerc. Să zicem că mă străduiesc. Psihologia femeii 
este însă atit de complexă... Cu insesizabile subtilităţi, cu 
o mulţime de meandre. Şi, trebuie, spre rușinea mea, să-mi 
mărturisese neștiința. Crede-mă, te rog, mă depășește cu 
desăvîrșire. Pe tine observ însă că te pasionează pînă în 
cele mai mici amănunte. 

— Nu, dragul meu. Nu-i chiar așa. Încerc să judec toate 
aspectele în profunzime şi mai vreau să-ți spun că eşti 
puţin ridicol în postura asta candidă. 

— Ştii ceva ? Ai uitat, pare-mi-se, că erai gata-gata 
s-o arestezi pe frumoasa, nobila în discuţie, pentru străve- 
ziul motiv că „pîlpîirile“ genelor ei îți dădeau neliniști, 

— Costi... i 

— Nu ştiu cîtă dreptate am sau nu, interveni ridicîn= 
du-se Tătaru, dar un lucru mi se pare limpede... 

— Care anume ? 

— Că femeia nu a comis crima. E adevărat că uciga- 
şul a scutit-o pe ea de un gest infam, Sînt sigur că pînă la 
urmă ar fi fost capabilă de un asemenea gest. Reţineţi 
că la toate întrebările puse de noi, a dat răspunsuri si- 
gure, clare. Am simţit că nu se temea. Ceea ce mi s-a pă- 
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rut atunci suspect, acum nu mi se mai pare. Era efectiv, 
mulțumită că cineva o scăpase de bărbatu-său. 

„ Adrian nu se mișcă. Rodea, netulburat, fire de iarbă. 
Chirilă se lungise, punîndu-și mîinile sub cap. Dregîndu-și 
puţin vocea Tătaru simţi nevoia să adauge : 

— Mi se pare că acum, după ce s-a liniștit asupra nevi- 
novăţiei lui Pop, nu-i mai pasă de nimic. Are încredere 
în noi. Așa a și spus. Că are încredere în noi şi nu se teme 
cîtuși de puţin că adevărul ar putea rămîne ascuns. 

— Ai dreptate. Chiar aşa a spus, completă Adrian. 

Nici de data aceasta Chirilă, care se potolise doar tem- 
porar, nu-şi iuctă colegii: ` 

— Trebuie, neapărat, să vă mîndriți cu o asemenea 
nobilă încredere ? întrebă plictisit. 

— Ne și mîndrim, Costi. Este încrederea unui om sim- 
plu care... 

— „care nu se sfiește să vă vorbească vouă, tocmai 
vouă (sublinie cele două cuvinte), despre intenţiile sale 
criminale, adevărat, neduse pînă la capăt, dar pe care voi 
le categorisiţi elegant şi inteligent, cît se poate mai inteli- 
gent — n-am ce zice — drept : dîrzenie, sinceritate, fru- 
museţe şi dracu mai ştie cum. Încep să am convingerea că 
v-a luat cineva minţile ! 

Se aprinsese. Îl stăpînea acut senzaţia, şi nu era sin- 
gurul, că erau gata-gata să dea de urma criminalului, dar 
că îi împiedica ceva, un fleac, de care nu-și puteau 
da seama. 

— Costi, dar nu facem altceva decit să-l judecăm pe 
om în măsura în care reușim să-l găsim, să-l cunoaștem, 
replică Adrian, calm. 

— Lasă-mă în pace cu intenţiile tale, Fi 

— Gata. Am isprăvit. Să mergem. 

— În sat, sper, după dovezile pe care ni le cere, insis- 
tent, procurorul. Nu ? se interesă pe un ton forțat neutru 
Chirilă. 

— Nu. De ce ? Dacă ne-am pornit pe vizite la stină, nu 
ne întoarcem din drum. Altfel nu mai avem nici un dram 
de noroc pe unde ne-or nrta astăzi. rătăcitorii pași, spuse 
maliţios căpitanul. 
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— Iată-te şi superstițios. Din ce în ce mai rău. De. 
teamă, nici nu încerc să-mi imaginez pînă unde o să ajungi 
pe drumul acesta de pierzanie pe care simt că ai pornit, 

— Mă descurc, pînă la urmă, într-un fel sau altul. Ce 
crezi, Mihăiţă ? 

Tătaru nu răspunse nimic de rîndul acesta. Adrian îşi. 
mai aprinse o ţigară şi porni încet spre stînă, urmat de 
ceilalţi ofiţeri. 

Locotenentul se mira de modul în care se destășurase 
discuţia de astăzi. Îi știa pe Adrian și pe Chirilă foarte 
buni prieteni. Dar nu înţelegea deloc motivul enervării 
prea accentuate a celui din urmă. Erau cu toţii agasați de 
tergiversarea cu totul nedorită a anchetei, însă nimic nu 
îndreptățea furia. 

Firește, nu era cea dintii dispută pe teme profesionale, 
la care asista locotenentul. Aşa cum i se părea, niciodată 

“glasul lui Chirilă nu vibrase de mînie surdă şi nu se ridi- 
case la asemenea tonalități, ca astăzi. Ce era cu el ? Avea 
convingerea că exista şi un alt motiv decît cel lăsat să se 
contureze : nerăbdarea față de timpul pierdut fără a ob- 
ine rezultate mai certe, 

Aceleași întrebări şi le punea, urmînd tăcut cărarea 
către stînă, și Adrian. „Dacă ne-ar fi auzit șeful, nu s-ar 
fi bucurat... Ei, drăcie, să nu dramatizăm !“ 

Se autoliniști revenind cu gîndul la problemele care-l 
frămîntau : dovezile pe care trebuia să le furnizeze procu- 
rorului. „Prea o lungim, aşa, la infinit. Deci“... - 


Acesta-i criminalul ! 
A j 
Înaintau, în şir indian, căutînd umbra 
din preajma apei. Era foarte cald. În jur, aceeași tihnă, 
atmosfera îndemnînd mai curînd la reverie decît să sti- 
muleze elanuri de... anchetator în impas, vremelnic. 
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Orice sunet era absorbit de iarbă, de aerul torid. „Am 
senzaţia că liniștea a devenit palpabilă, că aş putea s-o 
mîngîi, s-o transpun pe pînză. Această diafană prezenţă 
mi-a inundat simțurile“, se detașă involuntar ze iai i 
mele sale căpitanul. 

— Dragi tovarăși, vă anunţ solemn şi oficial că mor 
de foame. 

Vocea lui Chirilă părăsise cea mai vagă urmă de iritare. 
Căpitanul se opri din mers și începu să rîdă în hohote. Cei- 
lalți doi îl priveau nedumeriţi, arborînd doar niște zîmbete 
de circumstanţă. Habar n-aveau pe unde-i rătăciseră gîn- 
durile, atît de prozaic rechemate acum de niște omeneşti 
nevoi. 

— Aha ! Asta era, deci, motivul enervării tale! De-asta 
nu mai reuşeam, bietul de mine, să-ţi intru în voie. Dar 
bine, Costi, cinstit era să spui ce se petrece cu tine, nu să 
reacționezi ca un mînz năzdrăvan. 

— Asta-i bună ! După ce ţi-am explicat cu exactitate 
ce gîndesc, insinuezi că am vorbit sub imperiul unei ener- 
vări puerile. Tot, dar absolut tot ce ţi-am spus a fost co- 
respondentul fidel al gîndurilor mele și repet... 

Adrian arboră o mină speriată și se apără în grabă: 

— O, nu, te rog. Prefer să nu te contrazic. Haidem, 
Poate se îndură ciobanii să-ţi dea un boţ de caş. 

Tachinîndu-se mereu se apropiară binișor de stînă. Doi 
cîini ciobăneşti mari, îi întîmpinară mîrîind neprietenoși, 
_nepermiţindu-le să mai înainteze. 

— Frumoşi mai sînteţi, griveilor, exclamă Chirilă. 
Animalele,  înţelegînd parcă afrontul, își înteţiră ame- 
ninţările. 

— Şi fioroșşi, tare fioroși ! adăugă Tătaru. 

— Hei ! E careva pe-aici ? strigă Adrian. 

“După cîteva clipe, dinspre coliba ciobanilor se auzi un 
glas domol. Omul se apropie fără grabă. Ea 

— Este, este. D-apoi cum să nu fie nimeni ? A 

Era ciobanul cel scund. Cel care venise cu lopeţile, 

— Bună ziua, bade, îl salută Adrian. 
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— Apoi, bună să vă fie inima dumneavoastră. Crivăţ ! 
"Şoric ! Marş de-aici, alungă el ciinii, fără a-și înăspri cît 
de cît vocea. Iar cîinii, potoliţi, se dădură mai la o parte, 
continuînd să-i privească circumspect pe nou veniţi. Bună 
ziua, domnule ofiţer. Bună ziua, dumneavoastră. 

Căpitanul îi întinse mîna. Omul o apucă stingaci, cu o 
bucurie sfioasă. 

— Aţi mai venit pe la noi..., constată fără mirare. Tot 
necazul acela vă poartă prin părţile noastre ? 

După trei ani de ședere prin aceste meleaguri, omul 
se simţea ca fiind al locului. ‘ 

— Ai ghicit, bade. Tot necazul acela ne aduce pẹ aici... 

— Nu l-ați găsit ? 

Se gîndea, bineînţeles, la ucigașul omului pe care-l vă- 
zuse şi el între sălcii. Tonul era cel al unor cunoscuţi, vor- 
bind despre lucruri de mult știute. 

— Nu. 

Ascultindu-i, Chirilă se simţea cuprins iar de enervare. 
„Nici măcar nu abordează precis subiectul. Ce naiba mai 
lungește vorba ?“, se supără pe căpitan, deși n-avea drep- 
tate şi știa asta foarte bine. 

— Bade...: cum îţi spune ? lartă-mă, dar am uitat... 
reluă pe un ton blînd Adrian, destul de stingherit că nu-și 
reamintește numele omului. 

' — Almășan. Almășan Petre îmi zice. Al Surului. / 

— Bade Petre, noi am venit să mai schimbăm o vorbă, 
două cu dumneata și cu ortacul dumitale, de aici. Dar nu-l 
văd. Unde-i ? 

— Păi, e pe-aproape, colea, către marginea apei. Uite- 
că vine încoace. z , 

Celălalt cioban se apropia, și el, alene de grup. Lui Chi- . 
rilă i se păru că omul avea mai curînd intenția de a se în- 
depărta decît de apropiere. „Sînt un caraghios. Am început 
să am... intuiții“. 

Tihna, liniștea dimprejur atingeau desăvîrşirea. Arşiţa 
fabrica neîncetat văluri transparente, pilpîinde, pe care le 
anina, îndeminatică, în văzduhul luminos și albăstrui. 

Din cauza căldurii, lumina avea efecte bizare. Uneori 
crea impresia de adînc marin, translucid, unduitor, deve- 
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nind apoi opacă. După o vreme, fremătătoarele vāluri si- 
defii se retăceau, aruncîndu-se sau plutind ai pe ce- 
rul albastru, imens. 

De undeva, de după colibă, mai ieşi un cîine. Se în- 
drepta, șchiopătînd, către omul care păşea abia mișcîn- 
du-se. Pe măsură ce distanţa dintre ei se micşora, cîinele 
mîriia arătîndu-și colții. Rămînea, însă, cu un fel de pru- 
denţă, destul de departe de noul venit. 

— Ia te uită, la cîinele ăsta, se miră Chirilă. Parc-ar fi 
gata-gata să se repeadă la ortacul dumitale. Or nu-l cu- 
noaşte ? 4 

— Ba de cunoscut îl cunoaște, că-l avem de multă 
vreme... 

— Atunci ? ! 

— Mai deunăzi, nu știu ce-o fi făcut cîinele şi Vasile, 
aşa îl cheamă pe ortacul ăsta al meu, Vasile Ocolișan — l-o 
bătut rău de tot. De atunci îl doare și piciorul..., cred că o 
să rămînă şchiop, săracu”, 

Glasul i se frînse dacii. Pesemne că-i părea foarte rău. 
Vizibil era şi efortul cu care se smulse din tristețea care-l 
cuprinsese, pentru a-și relua rolul de amfitrion. 

— Dar poftiţi, veniţi spre „casa“ noastră, zise arătînd 
cu capul spre colibă. Avem şi un loc cu umbră. Aici prea ne 
bate soarele, și-i prea cald. N-ar strica un strop, două, de 
ploaie, comentă cu sfătoşenie de gospodar. 

Vorbind, ciobanul cel scund, pornise spre coliba lor și 
spre locul umbros despre care pomenise. Celălalt își găsise, 
ceva de lucru şi rămăsese mai încolo, încetînd să se mai 
apropie așa cum intenţionase iniţial. 

— Poate-ţi fi flămînzi, că-i vremea prînzului cel mare... 

— Lasă, baciule, nu te mai gîndi dumneata la noi, îl 
linişti Adrian. 

— Ba mă gîndesc, de ce să nu mă gîndesc, că şi mie îmi 
cade bine cînd gazda unde trag mă primește cum se cu- 
vine. Şi-apoi zic că eu acuma-s gazda domniilor voastre. 
Așezaţi-vă, rogu-vă, aici, unde puteţi. Pe mine să mă ier- 
taţi pentru scurtă vreme. 

“Se aşezară. Adrian pe o bancă, meșterită de mîna nu 
foarte pricepută a vreunuia dintre ciobani. Chirilă şi Tă- 
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taru nu renunţară la plăcerea de a sta jos, pe iarba grasă 
şi moale, răspiîndind arome delicate. Rămăsese, printr-o 
miraculoasă întîmplare, neatinsă de pașii oamenilor sau de 
arşiţa necruţătoară: 

— Ce căldură nesuferită, bombăni Chirilă. 

— lar eşti nemulţumit, îl apostrofă Adrian. Aici, la 
umbră —- baciul are dreptate deplină — nu-i chiar așa de 7 
rău. Înclin să cred că azi ești indispus din niște motive care 
îmi scapă. 

În acest timp gazda așternuse pe masa simplă un şervet 
curat, de cînepă, şi pusese pe el caș proaspăt, niște ceapă 
verde şi o pline mare, frumoasă, rumenită în cuptor de. 
vreo gospodină pricepută din sat, căreia îi fusese, de bună 
seamă, rîndul să se îngrijească de hrana ciobanilor. 

— Luaţi, vă rog frumos. Nu se cade să nu primiţi din 
bucatele noastre, mai ales că vă omenim din toată inima. 

— Mulţumim, bade Petre, se simţi dator să zică Adrian, 
dar... 

— Lăsaţi, lăsaţi. Să mulţumiţi după ce mîncați. 

Nu se cădea să-și jignească gazda atît de ospitalieră, 
mai ales că-i tenta caşul proaspăt ca și pîinea cît jumăta- 
tea roții carului. Fără alte îndemnuri, mîncară cu mare 
poftă.Dintr-o cană mare de lut, cu flori de mac zmălțuite, 
băură apă rece de izvor. s 

Badea Petre își văzuse molcom de treabă. Pentru el 
timpul avea cu totul alte valori. Veni apoi și strînse gos- 
podărește masa. Auzind mulţumirile, zise cu caldă sim- 
plitate : 

— Să vă fie de bine. Acum, putem să stăm de vorbă, 
Știu că timpul vă este măsurat. Dar mai știu că dac-aţi 
venit, vă aflaţi aici cu rost. Şi eu, ca şi ortacul meu, Va= 
sile..., se întoarse şi strigă, mai mult ca un îndemn, vino, 
și tu, încoace, vă stăm într-ajutor cu ce ne-om pricepe și 
cu ce-o fi să ne mai cereţi dumneavoastră. 

— Păi, bade Petre, începu Adrian, necazul cel mai mare 
este că nu prea ştim cu ce şi de unde să începem. Că de 
întrebat v-am tot întrebat și atunci, știi dumneata cînd. 

— Știu, cum să nu știn 
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Chirilă asculta decis să nu mai intervină deși i se părea 
că nu în modul acesta trebuia să se desfășoare discuţia. Dar 
dacă i s-ar fi cerut precizări n-ar fi fost în măsură să 
le dea. A 

I se părea, după ton, că Adrian și ciobanul se vor 
sfătui cît de curînd nici mai mult, nici mai puţin decît pri- 
vind creșterea cît mai raţională a oilor. Îşi păstră, consec- 
vent, muţenia, gîndindu-se la altele. 

La un moment dat, urechea fină, exersată a lui Chirilă, 
distinse fiorul tainic de nerăbdare care stăpinea vocea 
prietenului său : 

— Uite, poate dumneata sau badea Vasile... Dar dum- 


` nealui de ce nu vine mai încoace ? 
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— Vasile ! măi, Vasile, hai încoace. 

— Ziceam că (şi Chirilă desluși febrilitatea dincolo de 
calmul aparent al vocii căpitanului), poate v-aţi mai adus 
aminte de vreun amănunt care să ne fie de. folos. Omul 
care a fost ucis, trebuie să fi venit cu cineva în locurile 
astea, de lîngă apă. 

Badea Petre îl privea pe căpitan cam cu îndoială. 

— Sau, poate, reluă acesta, cineva l-a adus după ce 
l-a omorît. Uite, asta am vrea noi să aflăm. Ceva, orice, cît 
de neînsemnat care să ne dea, să ne ducă spre vreun capăt... 

— Eu înţeleg ce vreţi dumneavoastră și tare-aș vrea să 
vă pot fi de ajutor. Mă credeţi ? De cînd l-am văzut zăcînd 
acolo, în josul apei, îl tot visez noaptea. Vai de sufletul 
lui... Am mai vorbit cu Vasile... Măi, că nu înțelege de 
vorbă bună omul ăsta, se supără badea Petre, văzînd că 
Vasile Ocolişan nu venea, nici acum, spre ei. Îl strigă, ceva 
mai ferm, mai autoritar : 

— Vasile ! Dag’ lasă, omule, găleţile în plata domnului 
şi vino odată. 

Se întoarse către căpitan, adăugînd cu aceeași cursivi- 
tate a relatării sale sfătoase : 

— Cum v-am spus și data trecută, am fost plecat vreo 
trei zile pe-acasă, că sînt mai dinspre munţi. M-am întors 
cu o zi sau două înainte de a-l găsi dumneavoastră pe 
amărit, acolo. Vasile zicea — omul se apropiase, totuși — 
că el era aici... Vasile, mai bine spune tu. Spune-le tu, 
dumnealor ce te întreabă... 
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— Păi, ce să le spun ? 
` Ciobanul cel înalt nu se arăta a fi prea vorbăreţ. Lui 
Adrian i se păru că, de fapt, nu prea era dispus să-i ajute. 

— Da, ce-i drept, drept este. N-ai de unde să ştii ce 
vrem noi. 

Chirilă remarcă la omul spătos, voinic, ce părea greoi, 
o căutătură piezișă, azvîrlită scurt către Adrian, ocolindu-l, 
şi oprită definitiv asupra cîinelui rănit ce mîrîia mocnit, 
în apropiere. 

— Spune-ne, poate dumneata îți reamintești.. .„ Şi-căpi- 
tanul dădu, din nou, toate explicațiile pe care le crezu ne- 
cesare, 

Fără prea mult succes însă, căci omul tot nu se învred- 
nici să dea răspunsuri mai detaliate. Nici despre lucrurile 
cunoscute şi nici despre altele. 

— Ce pot să vă spun eu ? N-am văzut pe nimeni, nici 
un străin de locurile astea, umblînd pe-aici... 

— Dar dintre oamenii din satele învecinate — îi cu- 
noști, nu ? — pe cine ai văzut ? 

— Păi, de văzut, am văzut destui. Și pînă atunci, și de 
atunci încoace.. 

— Bade Vasile, reluă plin de răbdare căpitanul, în- 
cearcă totuşi să-ţi aminteşti. Poate a venit vreunul mai 
des pe aici, pe-aproape. Sau... pe altul, l-ai văzut, poate, că 
a zăbovit mai mult. 

_— Nu, nu ştiu. N-am văzut pe nimeni să facă ce spu- 
neţi dumneavoastră. 

Cuvintele nu se legau deloc. Ochii furișau priviri aiu- 
rea. Oftînd abătut, căpitanul se ridică încet. Înţepenise de 
atîta șezut pe banca, pe care abia acum o descoperi ca fiind 
teribil de incomodă. Ce le mai rămînea de făcut decît să 
plece spre sat ? 

„Ce să ne mai pierdem vremea ? Unul a fost plecat, ce= . 
lălalt, luat cu treburile numeroase de la stînă, putea să 
nu fi văzut pe nimeni și nimic care să-i atragă luare- 
aminte. Iar dintre cei pe care-i văzuse o fi remarcat el pe 
vreunul, dar îl uitase. Suspect n-avea de ce să i se pară 
ceva, așa că... În fond, de unde era să ştie că într-o bună 
zi va fi întrebat despre lucrurile astea. Îi cerem prea 
mult. Deci nimic de făcut“. Zise cu glas tare : 
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„— Atunci, o să ne vedem mai departe de ale noastre. 
De căutat, vom căuta prin alte locuri amănuntele care ne 
trebuie. 

Se ridicară şi ceilalaţi ofiţeri. Era limpede că aici ză- 
boveau fără rost. Nu mai aveau ce afla. 

— Vă mulţumim pentru ospitalitate şi pentru bună- 
voinţă, li se adresă căpitanul celor doi ciobani, deşi se gîn- 
dea că numai unul fusese deosebit, de ospitalier și bine- 
voitor. 

„Aşa i-o fi firea lui Vasile Ocolișan : tăcut, ca şi badea 
Petre, dar mai ales nespus de morocănos. N-o să-l schim- 
băm noi“. Dădu mîna cu amindoi ciobanii. 

— Ştiţi... eu n-am văzut, niciodată, cum arată pe dină- 
untru o colibă, la o stînă, îi suflă abia auzit Tătaru lui 
Chirilă. 

— Zău ? se miră acesta cu indiferenţă. 

„Îi era cald, îi era lehamite de tot şi de toate și nu, în- 
pelegea deloc interesul colegului său. 

„_ Badea Petre, care îl auzise, nu-și dezminţi ospitalitatea. 
Îl îmbie stăruitor pe locotenent să le treacă pragul casei. 
— Poftiţi, poftiţi înăuntru, cum de nu ? Se poate să 
nu vedeţi ? N-o ducem rău. Avem și aparat de radio. Cu 
tranzistori. 

Adrian remarcă, în treacăt, la ciobanul masiv, o vagă 
neliniște, o ezitare, ca o împotrivire. 

Cît despre interiorul colibei, Adrian nu era deloc cu- 
rios. Vacanţele la ţară, la bunici, îi prilejuiseră vizite la 
stînă, așa că nu se simţea tentat să intre. „Are, precis; 
acoperișul campanulat“ îi veni în minte o comparaţie fo- 
losită mai ales cînd era vorba despre flori. 

Se gîndea că în colibă, la ora aceea, trebuia să fie 
foarte cald. Plin de calmă înţelegere, se reaşeză pe aceeași 
bancă. Aştepta răbdător în faţa curiozităţii lui Tătaru. 

De afară îl auzea entuziasmîndu-se, zicînd că acolo tre- 
“buie să fie tare plăcut, interesîndu-se dacă nu cumva ploua 
înăuntru, etc... 

Chirilă, mai puţin îngăduitor, era gata să-l A rana 
să-și termine „documentarea“ sau s-o amîne pentru o altă 
zi poate ceva mai răcoroasă. Deodată i se auzi vocea vi- 
brînd tensionată de o uşoară încordare : 
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— Yovarăşe căpitan, aş vrea să ‘vedeți și dumnea- 
voastră... 

Adrian simți cu acuitate că Tătaru nu-l chema inutil. 
Și chiar așa era. Prinsă de unul dintre stilpii de susținere 
cu un cui mic, fără a se vedea dinspre intrare, se afla o 
fotografie : un nud de femeie ! 

De afară, de dincolo de pereţii colibei, în care sub cerul 
incendiat de un soare nemilos domnea poezia mirosului de 
fin proaspăt, îl auziră deodată pe Chirilă, un Chirilă în- 
viorat, devenit dintr-o dată autoritar : 

— Hei, bade Vasile ! Încotro pleci ? Unde te grăbesti i ? 
Nu ţi-au plecat, încă, oaspeţii. Vino-ncoace ! N-auzi ? Nu 
mă face să vin eu... 


Şi totul se lămuri în chip neașteptat. În absenţa lui ba- 
dea Petre cel primitor şi cu inima caldă, Ion Mureşan ve- 
nise într-o seară la stînă să cumpere caș proaspăt. Mergea 
spre alt şantier. Era abătut. Povestise despre cearta, care-i 
lăsase vînătăi, cu Amariei, bunul său prieten. Imprudent, 
începuse să se laude că are bani, că are și aur, că poate 
cumpăra „orice pe lumea asta“. Își bătea joc de oricine şi 
de orice ; 

— Ce viaţă aveţi voi, ciobanii ? Numai între oi şi cîini ! 
Uite eu ce femei o să-mi cumpăr cu banii ăștia ! 

Și Mureşan îi arătase lui badea Vasile fotografiile cu 
femei goale. Fatale nu i-au fost, desigur, imaginile șterse, 
deformate de crăpăturile cartonului, ci banii. În timp ce 
se lăuda, Vasile Ocolișan, piosul care se închina în faţa 
mortului, îl lovise pe Mureșan cu o secure. (Aceeași cu care 
a lovit, tot atunci, şi cîinele întărîtat de mirosul sîngelui, 
cînd golea buzunarele victimei.) 

În coliba cu acoperiș campanulat, cu aromă de fîn plu- 
tind ademenitor, într-un colț mai ferit, îngropase banii, 
monedele de aur şi fotografiile. Numai una, doar una sin- 
gură o pusese la vedere, explicîindu-i cu toată liniștea, ce- 
luilalt cioban că o găsise pe malul apei pe unde trecuseră 
„nişte oameni cu o maşină“ 
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Cam asta era tot. Ancheta îi purtase pe căi întorto- 
cheate, departe de acest loc paradoxal pașnic. 

Se însera cînd se adunară, din nou — a cîta oară ? — în 
biroul colonelului. 3 

— Jată-ţi dovezile, procurorule, îi spuse zimbind înse- 
ninat căpitanul. răi 

— Bravo vouă |! îi lăudă el maliţios. 

Îl opri privirea colonelului care nu uita de osteneala 
drumului parcurs, de ocolișurile care îi obosiseră îndeajuns. 

Se mai gîndea colonelul că ades, după un pas înainte, 
vin alţii înapoi, că o izbîndă poate fi urmată de un eşec, 
-după care totul se reia, obligatoriu, de la capăt. Şi-apoi știa 
că o bucurie, atît de greu trudită, nu e bine s-o iei în glumă. 

— Şi cînd te gîndeşti că-l compătimeam pe ciobanul 
uriaș şi atît de speriat, oftă Adrian. 
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